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Merveille  du  Siècle 


Le  meilleur  remède  contre  le  Rhumatisme  articulaire,  ou 
engorgement  des  articulations,  etc. 

Recommandé  et  ordonné  par  de  nombreux  médecins 
éminents. 

POURQUOI  souffrir  plus  longtemps,  puisque  vous  pouvez 
vous  procurer  dans  n'importe  quelle  bonne  Pbarmacie, 
une  boîte  de  pastilles 

RHUMATICIDE 

Le  préventif  absolu,  LE  REMEDE 
SOUVERAIN 

Qui  agit  là  où  les  autres  médicaments  ont  échoué.    Il  est 
unique  pour  la  guérison  radicale  du  RHUMATISME. 
MALADES  QUI  SOUFFREZ  de  rhumatisme,  sciatique,  né- 
vralgie, goutte,  lumbago,  néphrite,  indigestion,  maux  d'es- 
tomac, de  reins,  constipation,  diabète,  ou  autres  maladies 
semblables. 

AUX  DESESPERES,  qui  avez  essayé  tous  les  remèdes  sans 
résultats,  sans  pouvoir  chasser  les  douleurs  et  les  ma- 
laises de  la  vieillesse. 

REVENEZ  A  LA  JEUNESSE 

L'effet  de  guérison  est  surprenant 

RHUMATICIDE  est  d'une  efficacité  rapide  et  absolument  cer- 
taine. Nous  avons  en  main  800  certificats  de  guérison, 
assermentés,  attestant  le  retour  à  la  santé  par  la  mer- 
veilleuse pastille  RHUMATICIDE. 

TOUTE  PERSONNE  soucieuse  de  sa  santé  et  désireuse  de 
jouir  de  la  vie  devrait  prendre  quotidiennement  les 
pastilles  RHUMATICIDE;  elles  resteront  jeunes  jusque 
dans  les  âges  les  plus  avancés  et  seront  préservées  contre 
les  troubles  de  la  circulation  du  sang,  et  les  ravages  de 
l'acide  urique. 

Débarrassez  votre  système  de  l'acide  urique. 

RHUMATICIDE  règle  les  intestins,  active  la  digestion,  fait 
un  sang  nouveau,  riche,  et  redonne  la  santé  parfaite  ainsi 
que  la  joie  de  vivre.  Le  prix  des  Pastilles  RHUMATI- 
CIDE est  de  UN  DOLLAR  la  boîte  contenant  un  traite- 
ment d'un  mois. 

AUJOURD'HUI  MEME,  demandez  à  votre  pharmacien  ou 
marchand  une  boîte  de  RHUMATICIDE,  ou  adressez-vous 
directement  à 
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RHUMATICIDE 

1236  SAINT-HUBERT 


MONTREAL 


Les  commandes  par  la  poste  seront  promptement  exécutées 
sur  la  réception  du  prix  d'achat. 
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LE  CONTRE-MAITRE 

C'est  par  une  belle  après-midi  de  la  fin  de 
mai.  Depuis  quelques  semaines  seulement,  les 
rives  pittoresques  du  Lac  des  Bois  se  sont 
libérées  des  dernières  croûtes  de  glace  attar- 
dées au  fond  des  ravins  ou  embusquées  à 
l'ombre  des  épinettes  et  des  cyprès;  mais  déjà 
une  sève  vigoureuse  court  dans  l'écorce  lisse 
des  érables  et  des  bouleaux,  gonflant  de  jeu- 
nesse et  de  vie  les  bourgeons  qui  éclatent  de 
toutes  parts.  Sur  les  talus,  au  pied  des  grands 
arbres,  la  trille  impatiente  et  brave  vient  d'ar- 
borer la  blancheur  de  son  verticille  trilobé, 
voisinant  avec  les  nuances  jaune  clair  de 
l'érythrone,  qui  grelotte  sur  sa  hampe  fine  et 
délicate. 

Le  merle  d'Amérique,  revenu  des  régions 
tropicales,  tire  les  premières  roulades  de  sa 
feorge  empourprée  et  parmi  les  violettes  et  les 
sanguinaires  s'en  va  picorer  les  vermisseaux, 
ranimés  par  la  tiédeur  des  effluves  printa- 
nières. 

Partout  le  mouvement,  l'activité,  la  vie. 
C'est  le  triomphe  définitif  du  printemps  sur 
le  rude  hiver  canadien.  Honteuse  de  son  re- 
tard, la  belle  saison  essaye  de  hâter  sa  course 
pour  racheter  l'avance  des  heureuses  contrées 
du  midi;  car  la  chaleur  arrive  soudain,  torride 
aussi  démesurée  que  l'a  été  la  rigueur  du  froid. 

Depuis  le  matin  cependant,  une  douce  brise, 
soufflant  de  la  mer  d'Hudson,  a  tempéré  l'hu- 
mide et  pesante  atmosphère  des  jours  précé- 
dents. 

Déjà  embaumée  des  senteurs  agrestes  de 
l'Immense  et  sauvage  prairie,  naguère  inculte, 
de  son  haleine  rafraîchissante,  elle  incline  vers 
le  sud-ouest  les  énormes  panaches  de  fumée, 
que  vomit  la  ville  industrielle  de  Winnipeg. 
La  vie  circule  débordante,  dans  les  vastes  ar- 
tères de  la  jeune  cité;  une  activité  fébrile  règne 


partout,  et  à  voir  les  gigantesques  monuments 
qui  surgissent  de  terre,  il  semblerait  que  les 
fortunes  elles-mêmes  s'y  édifient  à  la  vapeur 
ou  à  l'électricité. 

Soudain  une  luxueuse  automobile  s'arrête 
court  devant  un  édifice  sur  la  haute  façade  du- 
quel, en  grandes  lettres  d'or,  se  détachent  ces 
simples  mots  :  "BLAMON  &  CIE,  ENGRAIS 
CHIMIQUES". 

A  peine  le  chauffeur  en  livrée  a-t-il  mis  pied 
à  terre,  que  la  portière  livre  passage  à  un 
homme  d'une  quarantaine  d'années  :  l'élégance 
aisée  de  sa  démarche,  l'expression  énergique 
de  ses  traits  réguliers,  la  sympathie  d'un  phy- 
sique illuminé  par  un  regard  vif  et  profond,  tout 
en  lui,  jusqu'à  la  correction  de  sa  mise  impec- 
cable, commande  le  respect  et  la  considération. 
Après  une  halte  au  bureau  de  l'ingénieur  en 
chef  et  une  rapide  inspection  au  laboratoire,  M. 
de  Blamon  d'un  pas  alerte,  gravit  l'escalier  du 
premier  étage.  La  porte  d'une  immense  salle 
s'ouvrit  brusquement.  Dès  que  le  Directeur 
parut,  escorté  de  deux  ingénieurs-chimistes  et 
d'un  groupe  de  contre-maîtres,  son  coup  d'oeil 
circulaire  embrassa  à  la  fois  le  travail,  l'instal- 
lation matérielle',  non  moins  que  les  attitudes 
cordiales  et  déférentes  des  ouvriers,  soudain 
attentifs,  la  coiffure  à  la  main. 

Il  les  salua  du  geste  et  du  sourire;  puis  les 
remercia  par  ces  mots  simples  et  paternels  : 
"Ne  vous  dérangez  pas  mes  amis."  Conduit 
par  l'ingénieur  en  chef,  Monsieur  Blamon  se 
dirigea  droit  à  un  jeune  homme  d'une  belle 
stature,  à  la  physionomie  ouverte,  éclairée  par 
des  yeux  d'un  bleu  limpide  et  singulièrement 
vifs,  sous  la  blonde  et  abondante  chevelure  qui 
encadrait  son  grand  front. 

—  Monsieur  Gaston  Chambrun  ?  fit-il,  en 
accentuant  de  la  voix  et  du  regard. 

—  Pour  vous  servir,  répondit  honnêtement 
l'ouvrier. 

Le  Directeur  reposa  sur  le  jeune  homme  un 
regard  bienveillant;  avant  de  lui  parler,  il  se 
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plaisait  à  le  considérer  et  par  l'air  de  satis- 
faction, empreint  sur  son  visage  de  chef,  à 
s'annoncer  à  lui,  comme  messager  d'une  bonne 
nouvelle. 

—  Mon  ami,  prononça-t-il  bientôt,  en  réponse 
à  un  rapport  très  élogieux,  qui  m'a  été  fait 
sur  votre  compte,  par  vos  chefs  de  service,  j'ai 
le  plaisir  de  vous  apprendre  que  vous  êtes 
nommé  contre-maître  de  1ère  classe  et  qu'à 
partir  du  mois  prochain,  vous  assumerez  les 
fonctions  et  toucherez  les  émoluments  inhé- 
rents à  votre  charge.  Cet  avancement,  justifié 
par  votre  diligence  et  le  soin  intelligent  et  scru- 
puleux que  vous  avez  montrés  dans  votre  mo- 
deste emploi,  me  permet  d'augurer  favorable- 
ment de  l'avenir.  L'ascendant  moral,  que  vous 
avez  su  acquérir  sur  vos  camarades,  vous  sera 
d'un  grand  secours  pour  les  diriger  dans  leur 
travail,  pour  prévenir  leurs  besoins  et  en  ga- 
gnant leur  confiance,  contribuer  à  leur  bien- 
être  ainsi  qu'à  la  prospérité  de  l'établissement. 

Sur  ces  sobres  et  mâles  paroles,  Monsieur 
de  Blamon  tendit  large  ouverte,  la  main  au 
jeune  contre-maître. 

Gaston  Chambrun  y  plaça  la  sienne,  d'un 
geste  loyal  et  respectueux,  puis  ajouta  : 

—  Monsieur  le  Directeur,  je  m'efforcerai  d'êtr© 
l'homme  que  vous  souhaitez. 

—  J'y  compte  !  déclara  gravement  Monsieur 
de  Blamon. 

Il  laissa  un  silence  solenniser  l'engagement 
pris  avant  d'ajouter  : 

—  Maintenant,  vous  pouvez  porter  cette  bonne 
nouvelle  aux  vôtres,  je  vous  accorde  à  cet  effet 
quinze  jours  de  congé  avec  salaire,  voyage  non 
compris. 

—  Oh  !  merci,  Monsieur  le  Directeur  ! . . . 
Brusquement,  celui-ci  s'était  dérobé;  déjà  il 

disparaissait  dans  l'escalier,  tandis  que  d'un 
salut  respectueux,  les  ouvriers  affirmaient  une 
seconde  fois,  l'excellence  des  relations  qui 
existaient  entre  le  patron  et  ses  employés. 

Sans  nul  doute,  "la  question  sociale"  ne  se- 
rait point  arrivée  au  paroxysme  d'acuité  où 
nous  la  voyons,  si  tous  les  chefs  d'industrie 
eussent  ressemblé  à  Monsieur  de  Blamon. 
Issu  d'une  noble  et  riche  famille  française,  ori- 
ginaire de  la  Bourgogne,  le  Lieutenant  Louis 
de  Blamon  servait  avec  honneur  au  1er  Régi- 
ment de  Dragons,  en  garnison  à  Lure,  à  quel- 
ques lieues  seulement  de  la  frontière  allemande. 
Héritier  du  sang,  comme  de  la  foi  des  anciens 
chevaliers,  son  âme  vaillante  avait  juré  la 
même  fidélité  à  son  Dieu  qu'à  sa  patrie  î  Con- 
fondant leur  culte  dans  un  même  amour,  il 
était  prêt  à  se  sacrifier  pour  l'un  comme  pour 
l'autre. 

C'était  à  l'époque  néfaste,  où,  sous  l'influence 
Judéo-maçonnique,  une  campagne  aussi  sectaire 
que  anti-patriotique,  tendait  de  corrompre  la 
superbe  armée  française;  la  délation  était  à 
l'ordre  du  jour;  les  "fiches"  alors  avaient  plus 
d'influence  au  tableau  d'avancement  que  le  ta- 
lent ou  l'ancienneté.  Bientôt,  devant  le  jeune 
officier,  fut  posé  ce  dilemme  :  "Renoncer  aux 
pratiques  de  sa  foi  ou  à  l'espoir  des  promo- 
tions". 

L'alternative  était  cruelle  :  l'idéal  de  sa  vie 
se  trouvait  brisé;  les  traditions  de  la  famille 
rompues.  Son  âme  en  fut  meurtrie  ;  mais  l'om- 
bre d'une  hésitation  n'effleura  pas  même  son 
esprit;  il  ne  fit  pas  à  Dieu  l'injure  de  mettre 


en  balance  son  service  avec  celui  des  hommes. 
La  foi  remporta  la  victoire,  mais  la  santé  de  la 
noble  victime  en  fut  altérée.  Au  sol,  qu'il 
avait  voulu  défendre  au  prix  de  son  sang,  il 
résolut  de  consacrer  du  moins  ses  sueurs. 
Héritier  de  vastes  domaines  ancestraux,  il  vou- 
lut appliquer  à  leur  exploitation,  les  méthodes 
scientifiques  de  la  culture  actuelle;  ses  études 
antérieures  l'y  avaient  préparé  et  ses  goûts 
aristocratiques  s'accommoderaient  assez  volon- 
tiers des  antiques  relations  de  Seigneur  à  cen- 
sitaires. 

Déjà  une  année  s'était  écoulée  depuis  que  le 
Lieutenant  de  Blamon  avait  dû  renoncer  à  Vê- 
paulette.  Loin  de  se  cicatriser,  la  blessure 
faite  à  son  patriotisme  avait  affecté  sa  consti- 
tution. Le  docteur  lui  prescrivit  une  saison  à 
Vichy.  Dès  le  retour  de  l'été,  une  colonie 
aussi  nombreuse  que  cosmopolite,  se  pressait 
à  la  source  célèbre  envahissant  tous  les  hôtels. 

Nul  lieu  peut-être,  mieux  que  les  stations 
balnéaires,  ne  se  prête,  aux  études  de  moeurs, 
aux  observations  psychologiques,  au  parallèle 
des  races.  L'ancien  officier  mit  à  profit  ses 
longues  journées  de  loisir,  pour  recueillir  sur 
place  nombre  de  notions  que  d'autres  vont 
demander  à  des  voyages  lointains  et  dispen- 
dieux. 

A  l'hôtel,  où  il  était  descendu,  de  bonne  heure 
il  avait  été  frappé  des  charmes  et  de  la  dis- 
tinction d'une  jeune  "Miss"  qui  ne  sortait  ja- 
mais qu'au  bras  de  son  père;  or  c'était  par 
une  riante  après-midi  de  juillet  :  il  y  avait 
foule  au  "Parc  Lamoricière".  Une  atmosphère 
limpide  et  douce  invitait  à  la  promenade  et  les 
gazons  qu'une  pluie  matinale  avait  rafraîchis, 
encadraient  des  corbeilles  odorantes  de  géra- 
niums, d'héliotropes  et  de  camélias;  sur  l'as- 
phalte attiédie  les  automobiles  glissaient  lé- 
gères et  rapides  dans  un  va  et  vient  incessant, 
comme  sur  la  piste  d'un  vélodrome. 

Soudain,  un  coup  de  trompe  aussi  strident 
qu'inattendu,  fit  faire  un  sursaut  à  la  jeune 
fille  qui  dans  sa  précipitation  vint  heurter  un 
monsieur,  passant  à  proximité.  Confuse  de 
l'accident,  non  moins  que  de  sa  vaine  frayeur  : 

—  Je  vous  demande  mille  pardons  mon  Lieu- 
tenant. 

Elle  avait  mis  tant  d'âme  dans  le  ton  de  sa 
voix  et  le  jeu  de  sa  physionomie  colorée  par 
l'émotion,  que  Monsieur  de  Blamon,  car  c'était 
lui,  en  fut  tout  bouleversé  en  lui-même  : 
cette  jeune  anglaise  s'exprimait  avec  le  plus 
pur  accent  français  et  puis,  il  était  connu  d'elle 
et  connu  comme  ancien  officier  ! . . .  toute  une 
révolution  venait  de  s'opérer  dans  son  esprit 
et  surtout  dans  son  coeur.  La  glace  était 
rompue;  à  dater  de  ce  jour  des  relations  fré- 
quentes et  cordiales  unirent  ces  deux  âmes 
faites  pour  s'aimer  et  se  comprendre.  Quelle 
ne  fut  point  la  joie  de  l'ancien  Lieutenant,  lors- 
qu'il apprit  que  d'origine  canadienne-française, 
la  jeune  fille  avait  pu,  dans  la  Bourgogne 
même,  à  trois  siècles  de  distance,  retrouver  les 
traces  de  ses  ancêtres  . .  .  Un  nouveau  lien  ve- 
nait fortifier  la  sympathie,  qui  spontanément 
avait  uni  leurs  coeurs  dès  le  premier  abord. 

La  famille  de  la  jeune  Canadienne  était  riche 
et  figurait  parmi  la  haute  société.  Le  père 
possédait  à  Boston  deux  grandes  manufactures 
de  conserves  alimentaires.  Si  la  fortune  lui 
avait  souri,  nombre  de  deuils,  successivement, 
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étaient  venus  assombrir  sa  vie.  Bien  qu'ayant 
quitté  le  Canada  avec  une  famille  nombreuse 
il  ne  lui  restait  que  cette  unique  enfant,  der- 
nier objet  de  ses  affections.  Il  ne  formait  plus 
qu'un  rêve  :  trouver  pour  sa  fille  un  parti  qui 
fut  à  la  hauteur  de  son  éducation  et  de  sa  for- 
tune. La  Providence  sembla  se  complaire  à 
réaliser  le  souhait  paternel.  Moins  d'un  an 
s'était  écoulé,  que  le  lien  conjugal  avait  uni 
ces  deux  vies,  qui  devaient  donner  de  beaux 
exemples  de  vaillance  chrétienne  et  de  fidélité 
au  devoir  social.  De  ce  fait,  la  vie  de  Monsieur 
de  Blamon  prit  une  orientation  nouvelle. 

Le  premier  sacrifice  qu'il  avait  consenti  à 
sa  patrie,  allait  être  suivi  d'un  second.  Il  dut 
la  quitter  pour  celle  de  son  épouse.  Déjà  les 
richesses  de  l'Ouest  canadien  débordaient  sur 
les  marchés  d'Europe  et  l'immensité  de  ses 
ressources,  non  moins  que  celle  des  espoirs 
entrevus,  retenait  l'attention  de  tous;  ce  fut 
donc  avec  un  juvénile  et  bien  légitime  enthou- 
siasme que  Monsieur  de  Blamon  se  lança  dans 
ce  nouveau  champ  d'action.  L'amour  du  sol 
lui  inspira  une  idée  non  moins  riche  de  consé- 
quences que  de  revenus.  En  vue  de  favoriser 
le  rendement  agricole  des  immenses  prairies 
de  l'Ouest,  il  établit  à  Winnipeg  même,  une 
vaste  manufacture  d'engrais  chimiques,  dont  la 
prospérité  ne  tarda  pas  à  dépasser  toutes  ses 
prévisions.  Visiblement  une  protection  divine 
favorisait  son  entreprise.  Au  jour  où  Gaston 
Chambrun  venait  d'être  nommé  contre-maître, 
plusieurs  centaines  d'ouvriers,  dirigés  par  deux 
ingénieurs,  ne  pouvaient  suffire  aux  comman- 
des, qui,  de  tous  les  points  de  l'Ouest  et  des 
Etats-Unis,  s'entassaient  chaque  jour  aux  bu- 
reaux de  l'administration.  Bientôt,  pour  ré- 
pondre aux  demandes  venant  de  l'Est,  une  suc- 
cursale s'éleva  dans  la  banlieue  de  Montréal 
et  c'est  de  cette  dernière,  que  Gaston  Chambrun 
avait  été  appelé  à  Winnipeg. 

Témoins  réjouis  de  sa  promotion,  les  contre- 
maîtres de  l'usine,  à  l'envi,  s'étaient  empressés 
de  le  féliciter;  aussi,  ce  soir-là,  le  restaurant 
de  la  "Pomme  d'Or"  voyait  vers  les  six  heures, 
cinq  joyeux  convives  attablés  autour  du  nou- 
veau promu;  les  agapes  furent  joyeuses  au- 
tant que  cordiales.  L'hôtelier  trinqua  avec  ses 
clients  et  se  crut  l'obligation  d'une  amabilité, 
en  l'honneur  de  ce  jeune  contre-maître;  il  of- 
frit le  café  et  en  dépit  des  lois  de  prohibition, 
sut  dénicher,  pour  couronner  la  fête,  un  flacon 
poussiéreux  de  vieille  eau-de-vie  de  marque. 
Les  adieux  et  les  souhaits  d'heureux  voyage 
échangés,  les  conviés  se  dispersèrent.  Gaston, 
tout  bouleversé  des  émotions  de  la  journée, 
regagna  la  modeste  chambre  qu'il  avait  louée 
dans  une  rue  adjacente  à  dix  minutes  de  son 
travail.  Au  retour,  il  lui  sembla  que  son  hum- 
ble intérieur  n'avait  plus  le  même  aspect;  il 
ouvrit  la  fenêtre  et  Vy  accouda  rêveur.  Les 
lueurs  du  crépuscule  exaltaient  la  splendeur 
des  beaux  soirs  d'été,  dans  les  régions  de 
l'Ouest;  encadrée  sur  trois  faces  par  de  hauts 
bâtiments,  la  cour  rectangulaire  où  donnait 
sa  fenêtre,  n'avait  pour  tout  horizon,  que  le 
sommet  verdoyant  des  hauts  peupliers  qui  bor- 
dent la  rivière  Rouge,  du  côté  de  Saint-Boni- 
face.  Depuis  un  an,  sa  vie  avait  tenu  dans  cet 
espace  restreint.  Gaston  se  remémorait  la  tris- 
tesse des  premières  journées,  la  sensation  du 
dépaysement,  celle  de  l'isolement  qui  l'avaient 


assailli  dans  ce  milieu  inconnu,  entouré  de 
visages  nouveaux  à  tout  le  moins  indifférents. 
Le  soir,  il  s'était  couché  bien  triste,  la  fièvre 
aux  tempes,  le  coeur  serré,  loin  des  tendresses 
familiales.  Le  lendemain  cependant,  un  pre- 
mier reconfort  lui  fut  réservé.  Selon  une 
louable  habitude,  chaque  mois,  Monsieur  de 
Blamon,  dans  une  sorte  de  conférence-causerie, 
prenait  contact  direct  avec  ses  ouvriers.  Sa 
parole,  ferme  d'ordinaire,  dans  ces  circons- 
tances se  nuançait  de  bonté.  Les  ouvriers  sen- 
taient dès  les  premiers  mots,  que  ce  chef  se 
penchait  sur  eux  pour  les  connaître,  se  révé- 
ler à  eux  et  appeler  leur  confiance.  Cette  fois 
entre  autres  il  leur  rappela,  que  si  leur  tâche 
réclamait  d'eux  beaucoup  d'énergie,  de  cons- 
cience et  de  dévouement,  ils  trouveraient  par 
contre,  en  lui,  le  défenseur  dévoué  de  leurs 
droits,  le  gardien  vigilant  de  leurs  intérêts 
physiques  et  moraux.  S'adressant  spéciale- 
ment aux  plus  jeunes  : 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  en  toutes  choses,  vous 
pouvez  compter  sur  votre  patron  pour  suppléer 
auprès  de  vous,  vos  parents  absents. 

Ces  paroles  avaient  été  un  baume  pour  l'âme 
endolorie  du  nouveau  venu. . . 

Le  ressouvenir  de  toutes  ces  impressions, 
déjà  lointaines,  emplissant  son  âme,  lui  avait 
fait  oublier  l'heure  du  repos;  cette  nuit-là,  il 
dormit  mal;  car  tout  à  la  pensée  du  retour,  le 
jeune  homme  savourait,  par  avance,  la  joie  de 
ses  parents, qui  doublerait  la  sienne;  puis,  à 
côté  de  leurs  images  vénérées,  une  vision  se 
levait  devant  lui,  dans  son  auréole  de  jeunesse  : 
c'était  Marie- Jeanne,  la  fiancée  de  son  coeur. 

Entre  les  pentes  boisées,  dont  les  sombres 
masses  s'échelonnent  du  flanc  des  Deux-Mon- 
tagnes jusqu'au  lac  qui  porte  leur  nom,  s'étend 
le  "Val  de  la  Pommeraie".  Coin  enchanteur, 
au  bord  d'un  tributaire  du  royal  Saint-Laurent, 
ce  nouvel  Eden  n'est  qu'à  quelques  lieues,  en 
amont  de  la  grande  cité  montréalaise.  L'ardent 
soleil  d'août  se  mire  dans  le  frais  cours  d'eau, 
qui  chante  au  fond  du  "Val"  en  courant  porter 
ses  ondes  limpides  à  la  rivière  du  Nord.  Tel 
un  lacet  d'argent,  le  chemin  qui  conduit  de 
Saint-Benoît  à  Saint-Placide,  brille  dans  la 
pleine  lumière  du  midi.  Si  vous  prenez  le  sen- 
tier qui,  traversant  le  bois  de  l'Indien,  gravit 
jusqu'au  plateau  de  la  Sapinière,  de  ce  promo- 
toire  votre  oeil  embrassera  la  vallée  entière 
avec  les  immenses  vergers,  dont  les  branches 
torses  et  moussues,  ploient  sous  la  charge  des 
fruits  malgré  les  perches  qui  les  étayent. 

Dominant  la  clôture  délabrée  d'une  maison 
antique,  tapie  dans  un  bosquet  de  pommiers, 
les  roses  trémières  s'élèvent  triomphales,  tan- 
dis que  la  guimauve  s'épanouit  à  côté  des  sca- 
bieuses  plus  sombres,  auxquelles  s'accrochent 
les  glycines  grimpantes.  Bouquet  de  blan- 
cheurs odorantes  au  printemps,  ce  bocage 
abrite  l'humble  toit  sous  lequel  vivaient  deux 
femmes,  la  mère  et  la  fille.  Toutes  deux 
s'usaient  les  yeux  et  les  doigts  à  des  travaux 
de  couture,  que,  deux  fois  le  mois,  elles  ve- 
naient livrer  à  un  grand  magasin  de  confec- 
tions à  Montréal. 

Le  pauvre  immeuble  et  le  travail  de  leurs 
mains,  constituaient  leur  unique  fortune;  cela 
suffisait  à  leurs  modestes  besoins  et  permet- 
tait à  la  jeune  fille,  au  renouveau  de  la  belle 
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saison,  de  se  procurer  à  la  ville,  soit  une  robe, 

soit  un  chapeau  neuf. 

L'estime  générale  entourait  les  deux  femmes 
et  le  vénéré  abbé  Blandin,  curé  de  Saint-Pla- 
cido, les  citait  en  exemple  aux  fidèles  de  sa  pa- 
roisse. De  longue  date,  il  connaissait  Pauline, 
enfant  du  pays,  et  dès  la  première  année  de  son 
ministère  il  se  rappelait  avoir  béni  le  mariage 
de  la  jeune  fille,  avec  Jacques  Bellaire  de  Cô- 
teau-Rouge,  excellent  ouvrier  travaillant  à  une 
grande  brasserie  de  Lachine.  Deux  ans  plus 
tard,  une  effroyable  catastrophe  faisait  veuve 
Pauline  comme  elle  devenait  mère.  L'explosion 
d'une  bouilloire  tuait  Jacques,  provoquait  l'in- 
cendie à  la  brasserie  dont  les  ruines  ne  rendi- 
rent que  des  os  demi-calcinés.  La  compagnie 
d'assurances  ayant  trouvé  quelques  vices,  dans 
la  rédaction  de  la  police,  en  prit  prétexte  pour 
ne  pas  payer  et  le  patron  ruiné  ne  put  verser 
à  la  veuve,  qu'une  insignifiante  indemnité. 
Pauline  Bellaire,  alors  s'était  réfugiée  avec  son 
nourrisson  dans  cette  petite  maison  héritée  des 
siens  et  avait  repris  le  métier  de  couturière 
qu'elle  exerçait  avant  son  mariage.  La  dignité 
qu'elle  montra  dans  son  deuil,  sa  diligence,  sa 
prévoyante  économie,  le  charme  mélancolique 
de  sa  douce  figure  pâlie  par  la  douleur,  lui 
avaient  valu  la  recherche  de  plus  d'un  galant; 
toujours  elle  se  refusa  à  de  nouvelles  épou- 
sailles. Elle  gardait  entier  son  coeur  au  mari 
si  tragiquement  ravi  à  sa  tendresse  et  à  l'en- 
fant qui  née  de  lui,  ressuscitait  auprès  d'elle, 
un  peu  du  cher  disparu. 

Cette  enfant  était  Marie-Jeanne,  celle-là 
même  que  Gaston  évoquait  sous  ses  paupières 
fermées,  pour  en  garder  la  vision  plus  intime. 
Dans  sa  rêverie,  il  lui  revint  en  mémoire,  les 
multiples  circonstances  révélant  leur  amour 
réciproque  :  c'étaient  les  causeries  amica.es, 
sur  le  chemin  du  retour  de  l'école,  les  rencon- 
tres du  dimanche  après  les  offices,  puis  leurs 
promenades  aux  pâturages  limitrophes,  pour 
s'enquérir  du  petit  veau  ou  des  vaches  laitières. 
Il  revoyait  leurs  excursions  à  travers  les  prés, 
où  il  se  plaisait  à  escalader  les  clôtures,  à  si- 
gualer  à  sa  compagne  l'apparition  d'un  écu- 
reuil, à  pourchasser  des  corneilles,  à  lui  dé- 
voiler les  nids  dissimulés  dans  la  ramure  ou 
l'écorce  des  troncs  creux;  il  songeait  aux  coins 
fortunés  où  de  bonne  heure  fleurissent  la  re- 
noncule, le  populage,  les  reines-marguerites  ou 
les  violettes;  aux  clairières  ensoleillées  où  mû- 
rissent les  premières  fraises.  C'étaient  enfin 
les  heures  délicieuses  au  cours  desquelles,  ils 
goûtaient  ensemble  la  subtile  chanson  des  eaux 
fuyant  sous  les  herbes,  les  chuchotements  de 
la  brise  caressant  les  feuilles  nouvelles,  le  ga- 
zouillement des  jeunes  couvéss  dans  les  aunes 
et  les  trembles.  Dans  quelques  jours,  il  la  re- 
verrait la  douce  amie;  serait-elle  fière  de  saluer 
dans  son  compagnon  d'adolescence  l'un  des 
contre-maîtres  de  la  grande  usine  Blamon. 
Elle  saurait,  que  si  l'habit  n'était  plus  celui  de 
l'ouvrier,  le  même  coeur,  du  moins,  continuait 
à  battre  pour  elle;  sans  doute,  l'aveu  de  son 
affection  n'avait  pas  franchi  ses  lèvres;  mais 
Marie- Jeanne  avait  bien  su  lire  dans  ses  yeux... 

Le  moment  du  départ  tardait  à  l'ardeur  im- 
patiente du  jeune  homme  :  déjà  sa  pensée  et 
ses  affections  qui  l'avaient  devancé  au  pays, 
donnaient  à  son  humble  chambre,  ainsi  qu'à 


l'usine,  un  aspect  morose.  Pourquoi  était-il 
retenu  si  loin  des  objets  de  son  amour?... 
L'idée  du  retour  prochain  altérait  la  joie  de  la 
présente  visite  :  il  n'allait  retrouver  Marie- 
Jeanne  que  pour  la  quitter  ! . . .  Une  teinte 
de  mélancolie  effleura  son  âme,  sans  toutefois 
entamer  son  courage.  Cependant,  avail-il  le 
droit  de  se  plaindre,  lui,  après  les  témoignages 
de  bienveillance  reçus  de  son  patron  ? 

Assurément,  le  jour,  où,  au  sortir  de  l'Insti- 
tut agricole  d'Oka,  il  était  venu  parfaire  à 
Montréal  ses  connaissances  techniques  sur  la 
question  des  engrais  industriels,  il  ne  songeait 
guère  que  la  capitale  du  Manitoba  deviendrait 
un  jour  sa  résidence. . .  Mais  l'homme  propose 
et  Dieu  dispose.. . 

Sixième  enfant  d'une  laborieuse  et  honnête 
famille  canadienne,  originaire  de  Saint-Philippe 
d'Argenteuil,  le  père  de  Gaston  Chambrun  avait 
choisi  son  épouse  dans  la  paroisse  même.  Tous 
deux,  non  sans  hésitation,  étaient  venus  se  fixer 
à  Saint-Benoît  où  une  occasion  exceptionnelle 
leur  offrait,  à  bon  compte,  une  terre  excellente 
et  déjà  en  plein  rapport.  Fils  de  cultivateur, 
il  n'entendait  pas  faire  de  ses  garçons  des  dé- 
classés; il  avait  rêvé  pour  eux  Une  condition 
supérieure  à  la  sienne,  mais  non  point  une 
carrière  différente.  Ayant  gardé  le  cadet  près 
de  lui,  il  avait  résolu  de  faire  étudier  l'aîné  en 
qui  il  remarqua  des  aptitudes  et  des  goûts 
exceptionnels.  Avec  un  orgueil  paternel  bien 
légitime,  déjà  il  se  le  représentait  à  la  tête 
d'une  vaste  exploitation  agricole,  conduite  d'a- 
près les  méthodes  et  les  progrès  de  la  culture 
moderne. 

C'est  à  réaliser  ce  plan  que  Gaston  était  oc- 
cupé à  la  succursale  de  Montréal,  lorsque  du 
bureau  de  Winnipeg  une  lettre  arriva.  Le  be- 
soin d'un  contre-maître  bilingue  s'imposait  là- 
bas  devant  l'affluence  croissante  des  ouvriers 
de  l'une  et  de  l'autre  langue.  Le  éhoix  fut 
unanime  :  la  confiance  de  ses  chefs,  la  trans- 
cendance de  ses  aptitudes,  tout  désignait  le 
jeune  Canadien-français  pour  cette  situation, 
qui  s'annonçait  brillante  et  lucrative:  mais 
c'était  l'éloignement,  puis  l'isolement  dans  la 
grande  ville  et  peut-être  la  déviation  de  l'ave- 
nir entrevu.  Moins  pessimistes,  les  parents 
consultés  ne  virent,  dans  cette  absence  tempo- 
raire, qu'une  occasion  de  développer  l'initiative 
de  leur  fils  et  d'accroître  ses  connaissances 
agricoles,  au  centre  même  du  commerce  de 
l'Ouest.  Le  temps  n'avait  point  fait  mentir 
leurs  prévisions.  Le  simple  "habitant"  du  dé- 
part allait  réapparaître  au  pays  en  citadin,  avec 
le  modeste  prestige  du  rang,  qu'il  avait  si  di- 
gnement et  si  rapidement  conquis.  Les  siens, 
la  mère  de  Marie-Jeanne  l'en  apprécieraient 
davantage  et  l'absence,  désormais,  ne  saurait 
prévaloir  contre  l'impression  heureuse,  que  son 
passage  laisserait  derrière  lui.  Celle  qu'il  ai- 
mait, le  jugerait  plus  digne  d'être  aimé,  aurait 
une  foi  plus  grande  dans  son  caractère;  elle 
verrait  enfin,  qu'elle  avait  bien  placé  son  coeur. 

Muni  d'une  simple  valise,  son  pardessus  au 
bras,  le  coeur  léger,  d'un  pas  allègre  le  jeune 
homme  traversait  l'Avenue  Provencher  pour  se 
rendre  à  la  station  du  Pacifique  Canadien, 
quand  soudain,  la  vitrine  d'un  bijoutier  frap- 
pant sa  vue,  retint  son  attention  et.  fit  jaillir 
dans  sa  pensée  une  inspiration  subite. 


I 


GASTON  CHAMBRUN 


7 


Oui  ! . . .  porter  à  Marie-Jeanne  l'anneau  des 
fiançailles...  Mais  ses  modestes  finances  suf- 
firaient-elles à  cette  acquisition  :  le  voyage  est 
long  de  Winnipeg  à  Montréal  et  la  nourriture 
coûte  cher  au  wagon-restaurant.  Mentalement, 
il  supputa  le  prix  de  son  passage,  fit  l'inven- 
taire de  sa  bourse  et  demeura  perplexe.  Enfin, 
il  se  décida  :  il  pouvait  toujours  s'informer  des 
prix,  et  il  poussa  la  porte  du  magasin. 

Devant  lui,  l'orfèvre  étala  toute  une  série  de 
bagues,  dont  il  énumérait  le  coût  respectif  : 
Gaston  eut  un  geste  de  découragement;  toutes 
celles  qui  lui  plaisaient  étaient  d'un  prix  exor- 
bitant. Longtemps,  il  manipula  une  perle  qui 
le  tentait  fort.  A  la  fin,  il  découvrit  un  imrce 
cercle  d'or  étoilé  d'une  émeraude,  dont  la  va- 
leur était  plus  abordable;  le  prix  cependant 
dépassait  encore  ses  modestes  ressources. 
Peut-être,  le  marchand  ne  lui  refuserait  pas  un 
certain  crédit,  sur  le  versement  d'un  fort 
acompte . . .  Mais  bientôt,  il  eut  scrupule  de 
donner  en  gage  d'affection,  un  bijou  qui,  grevé 
d'une  dette,  ne  lui  semblerait  pas  complète- 
ment son  bien.  Il  fit  un  nouveau  calcul;  en  pre- 
nant la  dernière  classe  de  voyageurs,  en  ré- 
duisant son  menu  de  table  au  strict  nécessaire, 
il  pourrait  rencontrer  ses  dépenses.  Il  en  se- 
rait quitte  pour  voyager  moins  à  son  aise  ;  mais 
cela  même  lui  serait  une  joie,  de  payer  son 
présent  d'un  sacrifice.  Il  acheta  la  bague. 
Serrée  dans  son  petit  écrin  de  satin  bleu,  le 
contre-maître  la  déposa  précieusement  dans  la 
poche  intérieure  de  son  vêtement.  Elle  y  fai- 
sait un  léger  relief  et  Gaston  se  réjouissait  d'en 
éprouver  la  douce  pression  sur  son  coeur. 

Dans  toute  autre  circonstance,  le  jeune 
homme  eût  été  charmé  des  agréments  d'un 
voyage,  aussi  pittoresque  qu'instructif;  mais 
l'ardeur  de  son  impatience  à  rencontrer  les  ob- 
jets de  son  affection,  d'un  plaisir  lui  fit  une 
fatigue;  ni  l'immense  et  majestueuse  solenni- 
té des  grands  lacs,  ni  la  splendeur  de  vastes 
solitudes  à  demi  incultes,  ni  les  rives  poétiques 
de  mille  autres  lacs  et  rivières  entrevus,  ne  re- 
tinrent son  attention  :  les  courts  arrêts  du 
train  aux  grandes  stations  de  Fort-William, 
Port-Arthur,  Sudbury.  Ottawa,  etc.,  lui  sem- 
blaient interminables.  A  son  gré,  les  ailes  de 
la  vapeur  ne  l'emportaient  point  assez  vite  au 
terme  de  ses  désirs. 

II 

LA  PAROLE  DONNEE 

Gaston  arrivait  au  petit  jour;  la  crête  arron- 
die des  Deux-Montagnes  déjà  se  profilait  au 
loin  dans  la  douce  lueur  du  crépuscule  matinal. 
Son  coeur  battit  en  proie  à  une  tendre  émotion. 
Tant  pour  se  ménager  le  plaisir  d'une  entrevue 
avec  Marie- Jeanne,  que  pour  ne  point  attirer 
sur  lui  l'attention  de  la  paroisse,  il  descendit 
à  la  station  précédente.  Deux  bonnes  lieues 
le  séparaient  encore  de  Saint-Benoît,  oû  son 
père  et  sa  mère,  ignorant  son  retour,  allaient 
l'accueillir  avec  des  larmes  de  joie;  ce  lui  fut 
un  bonheur,  après  les  longues  journées  pas- 
sées dans  la  lourde  atmosphère  d'un  wagon,  de 
marcher  par  les  chemins  de  son  enfance. 

Un  air  vif  lui  caressait  le  visage,  le  grisant 
des  senteurs  résineuses  qu'une  brise  lui  appor- 


tait de  ses  chères  montagnes.  Le  fleuve  majes- 
tueux, étalé  et  resplendissant  comme  un  im- 
mense miroir  d'argent,  bordait  le  rivage  d'une 
frange  éclatante  et  royale.  Le  soleil  montait 
à  l'horizon.  Au  sommet  de  la  côte  le  chemin 
s'engagea  sous  bois.  Le  frais  ombrage  des  pins 
et  des  érables  se  mêlait  à  celui  des  bouleaux 
élancés,  dont  les  troncs  se  haussaient  en  co- 
lonnes marbrées  d'argent  et  plaquées  du  som- 
bre velours  des  mousses;  les  aiguilles  légères 
des  mélèzes,  jetaient  des  reflets  parmi  les 
teintes  dures  et  vernies  des  ormes  et  des  épi- 
nettes  aromatiques. 

A  chaque  détour  du  chemin,  des  aspects  fa- 
miliers rajeunissaient  sa  mémoire,  lui  gon- 
flaient le  coeur  de  tendres  émotions.  Leur  in- 
tensité allait  croissant,  à  mesure  qu'il  se  rap- 
prochait du  verger  qui  encadrait  la  demeure  de 
Marie-Jeanne.  Il  en  côtoierait  bientôt  la  clô- 
ture ! . . .  De  fait,  au  travers  des  branches, 
déjà  se  dessine  le  pignon  du  toit  chéri,  isolé  du 
village  par  quelques  arpents.  L'enclos  des 
pommiers  lui  apparaît,  dans  le  poudroiement 
doré  des  feuilles,  qui  au  souffle  du  matin,  ont 
un  bruissement  léger  semblable  au  chuchote- 
ment d'une  prière.  Là,  sans  doute,  sommeille 
encore,  virginale  et  sereine,  sous  l'aile  de  son 
ange,  celle  dont  la  douce  pensée  le  pénètre  dans 
ce  paysage  témoin  de  leurs  muets  aveux. 

Devant  la  petite  allée  qui  conduit  à  l'humble 
demeure,  Gaston  s'arrêta  accoudé  à  la  barrière. 
A  cette  heure  matinale,  il  ne  peut  songer  à  la 
franchir  et  à  se  présenter  chez  la  mère  de 
Marie-Jeanne.  Une  secrète  espérance  pourtant, 
le  tient  immobile,  l'âme  et  les  yeux  tendus 
vers  la  porte  close  :  ne  va-t-elle  pas  s'ouvrir 
pour  encadrer  dans  sa  baie,  l'image  si  douce  de 
la  jeune  fille  ? 

Retenu  par  sW  rêve,  le  jeune  homme  s'at- 
tarde, ne  pouvant  s'arracher  à  le  séduction  de 
sa  puérile  attente.  Le  magnétisme  du  désir 
aura-t-il  la  puissance  de  réaliser  son  espoir  ?,.. 
Les  minutes  coulèrent. . .  La  maison  demsure 
aveugle  et  muette  ! . . .  Enfin,  sur  la  façade, 
un  volet  battit.  Alors,  affolé  craignant  d'être 
surpris  dans  sa  contemplation,  Gaston  courut 
s'enfoncer  sous  la  feuillée. 

Presque  aussitôt,  il  se  reprocha  l'émoi  qui 
l'avait  mis  en  fuite,  au  moment  où  son  attente 
allait  être  comblé.  Mais  la  pensée  de  ses  pa- 
rents surgit;  c'était  mal  de  leur  faire  tort  du 
temps  dépensé  en  songes.  Ses  pas  l'êloignèrent 
à  regret  de  celle  près  de  qui  restait  son  coeur. 
Cependant,  d'une  marche  rapide,  due  à  un  ef- 
fort de  volonté,  il  descendit  les  dernières 
pentes,  déboucha  du  bois;  le  Val  de  la  Pom- 
meraie s'ouvrit  devant  lui  plein  de  soleil,  de 
verdure  et  de  parfums.  Au  bout  de  l'horizon 
il  vit  le  clocher,  les  peupliers,  à  la  cime  trem- 
blante bordant  le  ruisseau  qui  coudoie  la  voie 
ferrée;  puis,  entre  les  toits,  un  peu  plus  bas  que 
les  autres,  mais  qui  l'attirait  irrésistiblement: 
le  logis  de  son  enfance,  la  vieille  demeure  où 
son  entrée  imprévue  allait  mettre  en  fête  le 
cadet  et  surtout  son  père  et  sa  mère. 

Gaston  atteignit  le  seuil;  il  poussa  douce- 
ment la  porte,  pénétra  dans  la  salle. 

Deux  cris  simultanés  avaient  jailli  spontané- 
ment : 

—  Mon  Dieu!...  s'était  écriée  la  maman,  levant 
les  bras  au  ciel,  c'est  toi!  mon  Gaston?... 
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—  En  voilà  une  bonne,  s'était  émerveillé  le 
père.  Ce  matin,  en  parlant  de  toi,  nous  étions 
loin  de  songer  que  tu  serais  ici  pour  midi.  Tu 
aurais  dû  nous  avertir. 

—  J'ai  voulu  vous  ménager  la  joie  de  la  sur- 
prise, répondit  l'enfant. 

Les  bras  maternels  s'étaient  trop  avidement 
refermés  dans  l'étreinte,  pour  que  les  yeux  de 
Julie  Chatmbrun  aient  vu  autre  chose  que  l'en- 
fant de  sa  chair.  Non  moins  ému,  le  père,  ce- 
pendant, dès  l'abord  avait  été  frappé  de  la  mise 
de  son  fils,  qui  lui  sembla  d'une  condition  supé- 
rieure à  celle  de  son  rang. 

—  Mon  père  dit  Gaston,  les  mains  dans  les 
mains  paternelles,  il  y  a  du  changement  dans  ma 
position,  c'est  pourquoi  vous  en  voyez  dans  mon 
vêtement.  Depuis  huit  jours,  je  suis  nommé 
contre-maître  de  1ère  classe  à  l'usine  et  mon 
patron,  a  bien  voulu  m'accorder  deux  semaines 
de  vacances,  pour  me  permettre  de  vous  ap- 
porter cette  bonne  nouvelle. 

—  Quinze  jours  seulement,  soupira  Julie  : 
c'est  bien  dommage  ! 

—  Comment  cela  ?  dit  à  sa  femme  Alphêe 
Chambrun,  crois-tu  que  c'est  en  faisant  de  la  pa- 
resse qu'on  monte  en  grade  et  qu'on  se  montre 
digne  de  la  confiance  de  ses  chefs  ? 

Mais  Julie  n'écoutait  pas;  elle  couvait  des 
yeux  son  fils,  sans  pouvoir  rassasier  sa  faim 
de  le  voir:  bien  vite  sa  sollicitude  maternelle 
s'inquiéta  :' 

—  Mais  tu  dois  être  affamé,  mon  pauvre  gars  ? 
—  Ma  foi  !  maman,  j'en  conviens.  L'air  du  pays 
m'a  creusé  l'estomac,  répondit  Gaston,  en  sou- 
riant au  souvenir  de  la  frugalité  de  son  menu 
de  route. 

Déjà,  sur  la  table  familiale,  pain,  beurre, 
jambon,  lait  et  café,  couvraient  un  napperon 
de  toile  bien  blanche.  Le  jeune  homme  s'at- 
tabla virilement.  Assise  en  face  de  lui,  avec 
bonheur  la  mère  constatait  son  appétit  dévo- 
rant, veillant  avec  une  tendre  vigilance  à  ce 
que  rien  ne  lui  manquât. 

—  Va  donc  à  la  dépense  père,  dit-elle;  il  faut 
bien  que  nous  trinquions  ensemble;  il  ne  nous 
revient  pa;s  tous  les  jours  ! 

Alphée  reparut  bientôt,  élevant  au  jour  une 
grande  bouteille  grise  de  poussière;  bien  vite  un 
vin  rose  et  pétillant  emplit  les  verres 

—  Il  est  de  l'année  de  ta  Première  Commu- 
nion, dit  le  père,  celle  où  il  y  eut  tant  de  fram- 
boises et  de  pommes. 

—  Allons,  à  ta  santé,  mon  garçon  et  à.  tes  pre- 
miers succès. 

Gaston  trinqua  allègrement;  il  but  d'un  trait, 
puis  tailla  dans  le  jambon  une  nouvelle  tranche; 
ses  parents  souriaient  à  son  bel  appétit. 

L'après-midi,  s'écoula  dans  l'intimité  de  la 
famille.  L'on  vit  se  réaliser  le  mot  du  fabu- 
liste !  "Qui  a  beaucoup  voyagé  a  beaucoup  à 
dire  aussi."  Dans  le  feu  roulant  des  pourquoi 
et  des  comment,  coupés  de  francs  éclats  de  rire, 
l'heure  du  repos  arriva  vite,  à  la  grande  satis- 
faction du  voyageur,  qui,  de  longtemps  n'avait 
goûté  les  délices  d'une  nuit  calme  et  réconfor- 
tante. Après  le  repas  de  midi  du  lendemain 
Alphée  Chambrun  prit  son  chapeau. 

—  Maintenant  que  tu  es  reposé  aimerais-tu 
venir  avec  moi,  saluer  les  amis  et  faire  un  tour 
dans  le  voisinage  ? 

—  Volontiers  !  dit  Gaston  en  se  levant.  Mais 
avant  de  sortir:  Eh  Maman,  dit-il  en  la  serrant 


dans  ses  bras,  vous  allez  excuser  mon  absence, 
et  il  lui  donna  un  filial  baiser  comme  pour  se 
faire  pardonner. 

Le.  première  visite  fut  pour  le  pasteur  de  la 
paroisse  qui,  bien  que  nouveau  venu,  avait  déjà 
gagné  toutes  les  sympathies;  la  seconde  fut 
destinée  à  l'abbé  Blondin,  curé  de  Saint-Pla- 
cide, et  ami  d'enfance  du  père  de  Gaston;  la 
joie  du  jeune  homme  fut  au  comble,  quand  on 
lui  proposa  de  faire  à  rebours,  le  chemin  qu'à 
l'insu  de  ses  parents,  il  avait  parcouru  la  veille; 
peut. être  serail-il  plus  heureux  qu'il  n'avait 
été  alors;  de  fait,  le  seuil  du  presbytère  fran- 
chi, Alphée  et  Gaston  aperçurent  dans  le  jardin 
le  prêtre  en  conversation  avec  une  de  ses  pa- 
roissiennes. Celle-ci  se  retourna  au  bruit  de 
leurs  pas  et  le  jeune  homme  eut  la  délicieuse 
surprise  de  se  trouver  face  à  face  avec  sa  chère 
Marie- Jeanne. . . 

—  Toi  !  s'écria-t-elle  avec  l'explosion  d'une 
joie  aussi  ingénue  que  spontanée,  je  ne  m'étais 
donc  pas  trompée  ! .  .  .  Tu  es  passé  hier  matin 
devant  la  maison  n'est-ce  pas  ? 

Un  peu  interloqué  et  gêné  par  la  présence  de 
son  père.  Gaston  repartit  : 

—  Tu  n'étais  pas  bien  réveillée,  c'est  sans 
doute  un  autre  que  tu  as  pris  pour  moi  ! 

—  Oh  !  non  reprit-elle,  je  t'ai  bien  reconnu, 
malgré  ton  bel  habit  qui  te  fait  si  beau. 

Elle  se  tourna  vers  Alphée  : 

—  Pardon,  Monsieur  Chambrun,  si  je  ne 
vous  ai  pas  salué. . .  C'est  la  faute  à  votre  fils!... 
Vous  m'excuserez  :  vous  devez  être  si  content 
de  le  revoir  et  si  fier  de  sa  belle  prestance  ! .  . . 

—  Va,  ma  fille,  répliqua  Alphée,  je  ne  suis  pas 
jaloux  de  ce  que  tu  aies  fêté  avant  moi,  ton  an- 
cien camarade  d'enfance;  on  ne  le  voit  plus 
tous  les  jours  ce  grand  garçon.  Sais-tu  qu'il 
promet  de  faire  honneur  à  sa  race  et  à  sa  fa- 
mille ?. . .  Il  ne  t'a  pas  encore  dit  qu'il  vient 
d'être  nommé  contre-maître  aux  grandes  usines 
"Blamon  de  Winnipeg". 

—  Tous  mes  respects  et  mes  félicitations* 
Monsieur  Gaston  fit  la  jeune  fille  de  sa  voix  la 
plus  douce,  dans  une  gracieuse  révérence. 

—  Ta  mère  aura  une  de  ses  premières  visites, 
ajouta  Monsieur  Chambrun. 

—  Cela  lui  fera  un  bien  grand  plaisir,  répliqua 
Marie- Jeanne,  tandis  qu'une  subite  mélancolie 
se  répandait  sur  son  visage. 

—  Pauvre  maman  !  elle  s'attriste. .  .  ses  yeux 
pâlissent  pour  avoir  trop  travaillé  et  je  ne  puis 
la  décider  à  quitter  son  "moulin  à  coudre".  Jus- 
tement, j'étais  venue  trouver  Monsieur  le  Curé 
pour  qu'il  la  raisonne.  L'affaiblissement  de  sa 
vue  cause  mon  tourment. 

—  Oui,  déclara  le  prêtre,  j'irai  voir  votre 
mère,  mon  enfant.  Elle  est  jeune  encore  et  à 
son  âge,  il  doit  être  possible  de  la  guérir. 
Quoiqu'il  advienne  cependant,  souvenez-vous 
ma  fille,  que  son  labeur  vous  a  élevée  et  que,  le 
cas  échéant,  c'est  au  vôtre  à  suppléer  le  sien. 
—  Oh  !  Monsieur  le  Curé,  ce  n'est  pas  la  peine 
qui  m'effraye,  loin  de  là  !.. .  mais  il  serait  si 
triste  pour  ma  chère  maman,  si  ses  pauvres 
yeux  venaient  à  se  fermer  pour  jamais  à  la 
lumière  du  jour  ! 

—  J'espére  que  cette  cruelle  épreuve  lui  sera 
épargnée,  reprit  le  prêtre;  toutefois,  si  cette 
croix  lui  était  réservée,  votre  tendresse  aidée 
de  sa  foi,  serait  alors  son  unique  soutien.  Priez 
bien  pour  elle;  j'unirai  mes  supplications  aux 
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vôtres,  pour  demander  à  Dieu  qu'il  épargne 
votre  mère. 

Gaston,  avec  complaisance  contemplait  Ma- 
rie-Jeanne, et  la  jeune  fille,  en  dépit  de  ses 
inquiétudes  filiales,  tout  en  écoutant  respec- 
tueusement son  pasteur,  glissait  souvent  ses 
regards  vers  le  jeune  homme,  qui  en  avait  le 
coeur  doucement  réchauffé. 

L'abbé  Blandin,  maintenant,  complimentait 
ses  visiteurs. 

—  Je  suis  touché  de  votre  démarche,  dit-il,  et 
avec  vous,  Monsieur  Chambrun,  je  suis  fier  du 
succès  de  votre  fils.  Dieu  vous  récompense, 
mon  cher  Alphée  ;  ceci  est  déjà  un  accompte  sur 
le  prix  dès  sacrifices  que  vous  a  coûtés  son 
éducation. 

Puis  s'adressant  à  Gaston  : 

—-Continue,    mon    cher    ami,    à  marcher 
dans  la  bonne  voie  où  tu  es  entré  ;  profite  de  ta 
f     situation  pour  t'instruire  des  questions  écono- 
miques et  pour  te  bien  renseigner  sur  les  con- 
ditions agricoles,  qui  conviennent  à  notre  pro- 
'     vince;  tu  nous  reviendras  ensuite,  afin  de  faire 
I     bénéficier  la  région,  du  fruit  de  ton  expérience; 
I     ce  qui  manque  à  notre  agriculture,  c'est  une 
classe  dirigeante  instruite  et  patriote  :  tant 
vaut  l'homme,  tant  vaut  la  terre;  le  jour,  où 
celle-ci  fournira  des  salaires  au  moins  équiva- 
I    lents  à  ceux  des  villes,  nos  jeunes  gens  s'y  at- 
tacheront  davantage.    Oui,  gardons  le  sol;  à 
son  tour,  il  nous  gardera  fidèles  et  loyaux  à 
notre    race  à   notre   langue    et   à   notre  foi. 
Depuis  ton  départ,  tu  sais  sans  doute,  qu'ici 
tout  près  de  nous,  à  Carillon,  on  a  érigé  à  la 
vaillance   française   le   monument  "Dollard". 
Aujourd'hui,  l'ennemi  a  changé  de  nom;  mais 
son  but  est  demeuré  le  même  :  ruiner  la  co- 
lonie catholique  et  française.    Déjà  pour  faire 
face  à  l'adversaire   sur  ce  double  terrain,  sous 
les  initiales  A.  C.  J.  C,  de  jeunes  légions  four- 
!    bissent  leurs  armes  et  organisent  leurs  batail- 
lons; mais  il  leur  faut  des  cadres:  une  armée 
vaut  surtout  par  ses  officiers;  tu  seras  un  de 
ses  chefs  nous  l'espérons. 

L'abbé  Blandin  s'arrêta  court  : 
!  — Ne  voilà-t-il  pas,  dit-il  en  riant,  que  je 
m'oublie  à  te  faire  un  sermon  ! . . .  Que  veux- 
tu,  un  effet  de  l'habitude;  et  puis,  il  est  si  fa- 
cile comme  dit  le  poète,  d'exprimer  ce  que  l'on 
conçoit  bien. . . 

Marie- Jeanne  avait  pris  congé  du  prêtre*  et 
de  ses  hôtes.  Elle  regagnait  le  logis  où  l'at- 
tendait sa  mère,  l'âme  rêveuse,  le  coeur  gon- 
flé, tel  un  bouton  de  rose  qui  s'ouvre  au  baiser 
du  soleil.  Sa  marche  accélérée,  dans  le  Val 
découvert,  se  ralentit  sous  le  mystère  protec- 
teur des  grands  pins  et  des  érables  touffus. 
L'hélianthe,  parmi  la  spirée  et  les  verges  d'or 
précoces,  ajoutait  son  charme  à  la  poésie  du 
frais  et  verdoyant  décor.  La  calme  et  inno- 
cente tendresse,  que  son  âme  virginale  gardait 
à  son  camarade  d'enfance,  et  qui  durant  l'année 
d'absence  sommeillait  en  elle  comme  dans  un 
nid,  telle  une  couvée  qui  tarde  à  éclore,  s'éveil- 
lait brusquement.  Son  jeune  coeur  battait  des 
ailes,  souriant  à  la  vie,  prêt  à  prendre  son 
essor  ! 

Gaston  ! . . .  ce  nom  fleurissait  sur  ses  lèvres, 
s'y  attachait  avec  l'obstination  de  l'abeille  à  la 
corolle  du  lis.  Le  soleil  déclinant  à  l'horizon,  à 
la  chaleur  intense  de  cette  journée,  succédait 
peu  à  peu,  une  brise  légère  et  caressante.  Pas- 


sant près  de  la  fontaine  Sainte-Luce,  sertie  au 
flanc  d'un  rocher,  que  les  eaux  ont  perforé  en 
formant  de  joyeuses  cascatelles,  la  jeune  fille 
voulut  s'y  rafraîchir  et  prendre  un  peu  de  re- 
pos. Ses  doigts,  distraitement  effeuillaient 
quelques  fleurs  cueillies  au  bord  du  chemin, 
tandis  que  dans  sa  pensée,  se  ranimait 
la  vision  du  sourire  et  du  regard,  par  la- 
quelle Gaston  Chambrun  lui  avait  affirmé  sa 
tendresse  inaltérée  par  l'absence  et  inaltérable 
dans  l'avenir.  Non  sans  peine,  Marie-Jeanne 
comprima  l'émotion  que  dans  sa  poitrine  ce 
souvenir  avait  provoqué.  Tout  à  l'objet  de  son 
affection,  elle  s'assit  bouleversée.  La  tête  ap- 
puyée à  un  bouleau  pour  dossier,  elle  laissa  le 
trop  plein  de  son  bonheur  jaillir  en  larmes  heu- 
reuses et  brûlantes. . . 

Un  pas  lointain  s'éveilla  sur  les  pierres  du 
chemin,  grandit,  puis  s'amortit  soudain  dans 
les  feuilles  et  les  mousses  du  sentier;  alors  il 
s'arrêta.  Au  travers  de  ses  larmes,  la  jeune 
couturière  vit  devant  elle,  vivre  son  rêve.  Gas- 
ton se  penchait  vers  elle  anxieux  î 

Obligé  de  rentrer  à  bonne  heure,  pour  aller 
au  pré  Lachaut,  traire  les  vaches  laitières, 
Monsieur  Chambrun  avait  laissé  son  fils  dis- 
poser de  son  après-midi  pour  ses  visites,  en 
ne  lui  fixant  d'autres  limites  que  sept  heures, 
pour  le  souper  de  famille.  La  délibération  ne 
fut  pas  de  longue  durée  :  A  peine  eut-il  salué 
son  père,  que  le  jeune  homme  suivait  le  chemin 
qui  conduit  à  la  demeure  de  Marie- Jeanne.  Et 
voilà  qu'il  venait  de  la  surprendre  toute  en 
pleurs. . . 

Quelle  était  la  cause  de  ses  larmes?...  La 
jeune  fille  lut  la  question  dans  les  yeux  de 
Gaston,  secoua  le  front  et  pour  démentir  toute 
alarme,  laissa  ses  lèvres  s'épanouir  dans  un 
rayonnant  sourire. 

—  Oh  !  murmura-t-elle,  c'est  de  joie  ! . . .  Je 
suis  trop  contente  ! . . . 

A  son  tour,  l'ami  avait  senti  ses  prunelles 
se  noyer  d'émotion  et  d'allégresse...  Tous 
deux  s'étaient  compris..  Silencieux  et  comme 
religieusement,  il  mit  un  genoux  à  terre  et 
prit  la  main  de  Marie- Jeanne.  Alors,  de  son 
écrin  retirant  le  précieux  gage,  il  glissa  à  l'an- 
nulaire de  la  jeune  fille  le  cercle  d'or  qui  les 
fiançait. 

Cette  preuve,  de  la  pensée  fidèle  de  Gaston, 
combla  Marie-Jeanne  d'une  joie  infinie. 
— O  Gaston!  soupira-t-elle. . . 

—  Ma  bonne  Jeanne  ! 

Leurs  mains  étaient  restées  unies.  Sur  le 
front  rougissant  de  sa  fiancée,  le  jeune  homme 
déposa  un  chaste  baiser  comme  consécration 
de  leur  promesse  réciproque. 

"Tu  m'attendras",  murmura-t-il. 

Elle  répondit  simplement  :  "Oui  !" 

A  pas  lents,  tous  deux  s'étaient  remis  en 
route,  appuyés  au  bras  l'un  de  l'autre;  ils  al- 
laient silencieusement  savourant  l'heure  ex- 
quise des  fiançailles.  C'étaient  leurs  premiers 
pas  à  deux  dans  le  chemin  de  leur  avenir,  dé- 
sormais commun;  soutenus  par  la  confiance  de 
leur  mutuelle  fidélité,  ils  se  sentaient  forts, 
sûrs  d'eux-mêmes  et  unis  par  un  amour,  aue  la 
mort  serait  impuissante  à  rompre. 

A  la  porte  de  sa  demeure,  Marie-Jeanne, 
quittant  le  bras  de  son  ami,  voulut  reprendre 
sa  liberté.  Gaston  s'y  opposa  :  du  geste  et  du 
regard  il  sut  rassurer  sa  compagne.  Ensemble, 
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ils  pénétrèrent  dans  la  pièce,  où  près,  de  la 
fenêtre,  malgré  ses  yeux  malades,  la  veuve 
s'obstinait  à  ses  travaux  de  couture.  Avec 
déférence,  ils  s'inclinèrent  devant  elle. 

—  Mère,  dit  le  jeune  contre-maître,  voulez- 
vous  me  la  donner  et  nous  bénir  tous  deux  ? 

Madame  Bellaire  passa  sa  main  devant  ses 
yeux  brouillés.  Tout  d'abord  la  surprise  la 
laissa  comme  muette.  Enfin,  elle  reconnut  le 
jeune  homme  et  dit  : 

—  C'est  toi,  Gaston  ? 

—  Oui  ! . . .  Et  je  viens  vous  demander  de  me 
nommer  votre  fils  en  me  confiant  votre  Marie- 
Jeanne. 

—  Mais  tes  études  ne  sont  pas  terminées:  tu 
es  encore  en  apprentissage. 

—  C'est  vrai,  pour  deux  ans  au  moins;  mais 
le  temps  ne  nous  fait  pas  peur,  nous  saurons 
attendre." 

La  veuve  branla  le  front  : 

—  Deux  ans  ! . . .  Pauvres  enfants,  vous  êtes 
bien  jeunes,  pour  engager  l'avenir  à  si  loin- 
taine échéance. 

—  Oh  !  protesta  Gaston  d'un  élan,  nous 
sommes  sûrs  de  nous.    N'est-ce  pas  Marie  ? 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille,  lui  pres- 
sant le  bras,  appuya  son  front  sur  son  épaule. 

Mais  craintivement,  la  mère  hochait  la  tête. 
" — Sûrs  de  vous?....  vivant  loin  l'un  de 
l'autre?...  Je  veux  bien  croire,  mes  enfants, 
à  votre  sincérité  ;  mais  qui  peut  être  sûr  des 
événements  et  de  la  vie  ?  Tu  ne  doutes  pas, 
Gaston,  de  la  joie  que  j'aurais  à  te  confier  mon 
enfant.  J'estime  tes  dignes  parents;  je  connais 
aussi  ton  bon  coeur  et  ie  sais  que  tu  es  demeuré 
bon  chrétien  dans  un  milieu  où  tant  d'autres 
perdent  la  foi.  Le  congé  que  tu  viens  d'obte- 
nir montre  que  tu  donnes  satisfaction  à  tes  pa- 
trons. Mais  tu  n'es  pas  libre  :  la  prudence 
m'interdit  d'accepter  de  toi,  un.  engagement  à 
si  long  terme.  A  ton  retour  définitif  au  pays, 
si  tous  deux,  vous  êtes  toujours  d'accord,  tu 
pourras  venir  avec  tes  parents,,  me  demander 
ma  fille;  je  te  la  donnerai  sans  hésiter.  D'ici 
là,  je  n'ai  pas  le  droit  de  maintenir  valable 
l'engagement,  que  tu  veux  prendre  aujourd'hui. 

—  Moi,  je  le  considère  comme  tel,  affirma 
Gaston.  Toutefois,  je  me  soumets  à  votre  vo- 
lonté, Mère...  Je  ne  pourrais  plus  vous  nom- 
mer autrement,  nos  fiançailles  demeureront 
secrètes  au  fond  de  nos  coeurs,  mais  sans  rien 
perdre  de  leur  réalité  ni  de  leur  solidité.  Tu 
as  ma  parole,  Marie- Jeanne;  n'ai-je  pas  la 
tienne  ?" 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  répondirent  pour 
elle. 

—  Que  le  Ciel  vous  protège,  pria  la  veuve, 
et  puisse  l'avenir  réaliser  votre  rêve  ! . . .  Mais, 
je  le  répète,  je  ne  vous  tiendrai  pour  fiancés, 
qu'à  l'heure  où  vous  serez  libres  de  faire  bénir 
votre  union  devant  l'autel.  D'ici  là  Gaston,  ne 
trouble  pas  le  coeur  de  mon  nfant. 

Ces  paroles  séparèrent  les  jeunes  gens;  leur 
être  éprouva  un  même  frisson,  analogue  à  celui 
du  froid  tranchant  d'un  acier... 

Marie-Jeanne  se  laissa  choir  dans  les  bras 
maternels.  "Oh  !  Maman,  maman,  soupira-t- 
elle.  Mon  coeur  librement  s'est  donné  à  Gas- 
ton comme  le  tiens,  jadis  fut  à  mon  père;  je 
n'appartiendrai  jamais  à  nul  autre  qu'à  lui  !" 

Pauline  Bellaire,  émue  inquiète,  eut  pour  sa 
fille,  une  caresse  apaisante,  mais  leva  sur  le 


jeune  homme  deux  yeux  sévères  : 

—  Aurais-je  à  te  reprocher  la  souffrance  de 
mon  enfant.  ? 

—  Ah  !  protesta  Gaston,  moi  qui  la  veux  si 

heureuse  î 

—  Et  cependant  tu  viens  d'être  im- 
prudent et  coupable,  prononça  la  Mère.  Le 
coeur  d'une  vierge  est  une  fleur  délicate.  Tu 
n'avais  pas  le  droit  de  la  cueillir.  Certes  je  te 
crois  sincère.  N'importe  î  Avant  de  t'ouvrir 
à  elle  tu  devais  ton  aveu  à  tes  parents  et  à  moi- 
même.  Ne  reviens  désormais  qu'avec  l'agré- 
ment des  tiens  et  pas  avant  ton  retour  définitif 
parmi  nous;  jusque  là,  respecte  la  maison  de 
l'orpheline  et  de  la  veuve. 

—  J'obéirai,  dit  Gaston  douloureusement  et 
l'avenir  saura  prouver  la  sincérité  de  mon  af- 
fection. 

Toute  en  larmes,  Marie-Jeanne  regarda  le 
jeune  homme  s'éloigner.  A  peine  avait-il  fran- 
chi le  seuil,  qu'elle  se  jeta  au  cou  de  sa  mère 
et  balbutia  dans  un  sanglot  : 

—  O  Maman,  maman  pourquoi  nous  séparer  ? 
Penses-tu  que  je  puisse  trouver  mieux  ?. . . 

La  veuve  soupira  : 

—  Pleure,  mon  enfant,  ces  larmes  t'en  épar- 
gneront peut-être  d'autres  plus  amères. 

Une  ride  se  creusait  sur  le  front  maternel, 
jeune  encore,  mais  pâli  par  le  deuil  de  sa  vie. 
Elle  taisait  les  craintes  qui  se  pressaient  clans" 
son  esprit!  Si  jamais  la  cécité  éteignait  .ses 
yeux  fragiles,  les  Chambrun  ne  détourneraient- 
ils  point  leur  fils  d'une  union,  qui  lui  créerait 
la  charge  d'une  femme  pauvre  et  de  sa  mère 
aveugle,  qui  assoirait  une  infirme  à  son  jeune 
foyer  ? 

Trop  ému  pour  rentrer  chez  ses  parents,  sans 
trahir  l'émotion  qui  l'agitait,  au  sortir  de  la 
maison  Bellaire,  Gaston  s'était  enfoncé  sous 
bois  et  avait  gravi  les  pentes  qui  le  conduisi- 
rent au  plateau  de  "La  Sapinière".  Là,  accoudé 
aux  traverses  d'une  vieille  clôture,  il  laissa  ses 
regards  plonger  dans  le  Val  de  la  Pommeraie 
et  la  majesté  sereine  du  paysage,  pénétrant  in- 
sensiblement son  âme,  assoupit  le  tumulte  de 
son  sang. 

Le  long  versant  des  "Deux-Montagnes"  déva- 
lait vers  le  fleuve  par  de  larges  encorbelle- 
ments étagés  et  en  une  chevauchée  de  petits 
dômes  verdoyants,  dont  les  teintes  nuancées  se 
dégradaient  peu  à  peu,  jusqu'à  leur  fusion  har- 
monieuse avec  l'azur  du  ciel. 

Insensiblement,  ses  yeux  éblouis  en  s'abais- 
sant,  se  reprirent  aux  visions  plus  proches.  La 
splendeur  de  ce  paysage,  bien  que  familier  à 
son  enfance,  emplissait  Gaston  d'une  enthou- 
siasme jusqu'alors  inconnu.  Un  grand  amour 
s'en  dégageait;  le  jeune  homme  se  sentait  pos- 
sédé par  ce  coin  de  terre,  dont  le  charme  em- 
poignait son  coeur.  Un  apaisement  et  une  force 
naissaient  de  l'emprise  du  pays  sur  son  âme 
En  lui  se  révélait  une  foi  capable  d'affronter 
le  temps  et  de  triompher  des  obstacles.  ïl  ne 
mod: fierait  point  le  plan  de  vie  qu'il  s'était 
tracé;  demeurer  fidèle  aux  siens,  à  sa  race,  à 
sa  langue,  à  la  terre  qui  l'avait  vu  naître  et 
dont  il  sentait  l'amour  croître  en  son  âme. 
Cet  amour  serait  vivace  comme  les  arbres  du 
terroir,  à  qui  chaque  printemps  verse  une  sève 
victorieuse  de  l'âpre  rigueur  des  rudes  hivers 
canadiens.  Il  acceptait  l'épreuve,  sûr  du 
triomphe  final. 
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Les  pieux  tintements  de  l'Angelus  vinrent 
le  tirer  de  sa  rêverie  et  lui  rappeler  l'heure  du 
retour  au  foyer  paternel;  d'un  pas  nerveux, 
comme  si  déjà  il  marchait  à  la  conquête,  il 
descendit  le  sentier  qui  le  ramenait  au  seuil 
familial,  qu'il  franchit  d'un  air  rasséréné. 

 Enfin,  te  voici  exclama  sa  mère  :  tu  me 

fais  bien  jeûner  ta  présence  ! . . . 

Et  l'on  s'attabla  devant  un  menu  aussi  co- 
pieux que  séduisant. 

Le  premier  appétit  satisfait,  Alphée  deman- 
da : 

—  Eh  bien,  as-tu  fait  un  bon  emploi  de  ton 
après-midi  ? 

—  En  montant  au  plateau  de  la  Sapinière 
pour  revoir  le  "Val  de  la  Pommeraie"  je  suis 
entré  pour  donner  le  bonjour  à  la  veuve  Bel- 
laire. 

—  Tu  as  eu  là,  une  heureuse  idée  et  tu  as 
fait  une  bonne  action  !  Et  la  pauvre  femme 
souffre-t-elle  toujours  de  ses  mauvais  yeux  ? 

—  Elle  ne  m'en  a  rien  dit;  elle  était  à  son 
"moulin  à  coudre"  lorsque  je  suis  entré. 

Alphée  marmotta  : 

—  Oui!  oui!  elle  est  courageuse;  elle  pei- 
nera jusqu'au  bout;  malheureusement  il  est  à 
craindre  que  ce  ne  soit  pas  pour  longtemps. 
Au  dire  de  Monsieur  le  Curé,  le  médecin  estime 
qu'avant  deux  ans,  elle  sera  complètement 
aveugle. 

—  Aveugle  ! . .  .  s'alarma  Gaston,  et  son  mal 
est  sans  remède  ? 

—  II  faudrait  qu'elle  cessât  tout  travail  et  de 
cela  elle  ne  veut  entendre  parler.  Ce  serait- un 
grand  malheur  pour  elle  et  aussi  pour  sa  fille, 
qui  devrait  gagner  le  pain  de  sa  mère  et  le  sien. 

—  Mais  insinua  Gaston,  elle  ne  sera  pas  for- 
cément abandonnée;  ne  peut-elle  pas  trouver 
un  digne  garçon,  qui  l'épouse  et  qui,  l'aide  ? 

Alphée  haussa  les  épaules. 

—  Quel  épouseur  voudrait  d'une  fille  sans  le 
sou,  qui  en  surcharge  aura  encore  une  mère 
infirme  ? 

Gaston  réprima  un  frisson  d'anxiété.  Ce  ver- 
dict prononcé  par  son  père,  sapait  ses  projets 
futurs.  Mais  faisant  bonne  contenance  il 
ajouta  : 

—  Marie- Jeanne,  si  elle  est  sans  fortune, 
n'est  pas  sans  mérite  :  elle  est  digne  d'être 
aimée  pour  elle-même  :  combien  se  contentent 
à  moins;  celui  qui  la  prendrait,  aurait  en  elïe 
une  femme  laborieuse,  jolie  et  sage. 

—  Je  suis  de  ton  avis,  répondit  le  père;  pour 
sage  et  jolie  elle  n'a  peut-être  pas  sa  pareille 
dans  le  région  ;  de  plus,  elle  n'a  pas  peur  de  la 
besogne;  mais  que  rapporte  le  travail  d'une 
femme  qui  a  en  même  temps  à  tenir  son  mé- 
nage?... Ses  qualités  ne  suffiront  pas  à 
garnir  la  huche.  Un  gars  pauvre  ne  s'en  tire- 
rait pas,  avec  la  charge  des  deux  femmes;  un 
riche  a  le  droit  de  demander  une  dot  à  sa 
fiancée. 

—  Bah!  on  passe  là-dessus  quand  on  s'aime 
bien. 

—  Ne  crois  pas  cela,  mon  garçon  :  ces  idées 
de  jeunesse  ne  tiennent  pas  devant  l'expé- 
rience %  de  la  vie.  C'est  très  beau  d'être 
amoureux,  mais  pas  à  la  condition  de  sa- 
crifier son  avenir.  Dans  le  mariage,  il  ne  faut 
pas  calculer  sur  les  besoins  de  deux;  on  ne 
s'épouse  que  pour  fonder  une  famille.  Aussi 
toi,  quand  viendra  ton  tour,  il  te  faudra  une 


fille  qui  ait  du  bien,  soit  que  tu  viennes  t'éta- 
blir  au  pays,  soit  que  tu  continues  dans  le  che- 
min où  tu  es  si  bien  parti. 

Gaston  garda  le  silence;  il  ne  voulait  point 
entamer  une  lutte  qu'il  sentait  prématurée; 
mais  un  malaise  assombrit  son  regard. 

Le  repas  touchait  à  sa  fin:  le  père  s'assit 
dans  la  berceuse,  bourra  sa  pipe;  le  fils  allu- 
ma une  cigarette,  ils  fumèrent  posément,  tout 
en  dirigeant  la  conversation  sur  un  autre  ter- 
rain. Alphée  avait  éprouvé  une  grande  satis- 
faction, au  récit  de  l'affectueux  intérêt  que 
Monsieur  Blamon  semblait  témoigner  à  son  en- 
fant; attentif  longtemps  à  la  conversation,  il 
était  devenu  peu  à  peu  rêveur:  sa  pipe  s'était 
éteinte  sans  qu'il  songeât  à  la  rallumer. 

Dans  son  esprit,  il  caressait  une  idée  qui, 
s'y  affirmant  avec  persistence,  suscitait  dans 
son  coeur,  une  douce  émotion. 

—  Julie,  prononça-t-il  soudain,  il  ne  convient 
pas  que  Gaston  nous  quitte  sans  être  allé  dépo- 
ser une  prière  sur  la  tombe  des  grands-pa- 
rents; puis  l'oncle  Ludger  aussi  sera  content 
de  le  revoir.  Je  vais  écrire  un  mot  à  nos  amis 
Richstone;  après-demain,  nous  irons  souper  et 
coucher  à  Lachute  et  de  là,  nous  monterons  à 
Saint-Philippe  d'Argenteuil,  saluer  les  vivants 
comme  les  défunts  de  la  famille. 

III 

LA  VISITE  AU  PAYS  DES  ANCETRES 

Dans  le  courant  d'une  matinée  pleine  de  so- 
leil, la  famille  Chambrun  s'installa  dans  une 
voiture  complaisamment  prêtée  par  un  voisin. 
Le  père  et  le  fils  s'établirent  sur  le  siège 
d'avant,  celui  d'arrière  étant  réservé  à  Julie  et 
au  gros  panier  de  provisions  dont  elle  s'était 
munie,  en  vue  d'une  surprise  à  causer  à  leurs 
amis.  Moins  rapide  que  par  le  train„  le  voyage 
serait  aussi  moins  dispendieux  et  surtout  plus 
poétique:  d'ailleurs,  les  travaux  avancés  de  la 
saison,  permettaient  à  la  famille,  ce  court  et 
bien  légitime  repos. 

La  voiture  ne  devait  les  transporter  que  de 
Saint-Benoît  à  Lachute.  Là,  l'automobile  de 
Monsieur  Richstone  aurait  vite  fait  de  gravir  la 
côte  tortueuse  mais  pittoresque,  qui,  sépare 
Lachute  de  Saint-Philippe. 

Sur  un  joyeux  claquemement  de  fouet,  la  ju- 
ment partit  d'un  trot  allègre.  Jusqu'aux  envi- 
rons de  Saint-Hermas,  la  route  côtoie  le  cours 
d'un  large  ruisseau;  sans  rampe  sensible,  elle 
ne  devient  montueuse  qu'au  début  de  la  vallée 
de  "Stonefields".  Comme  la  bête  alors,  ralen- 
tissait le  pas,  Gaston  sauta  à  terre. 

—  Allez  toujours,  je  vais  couper  au  court  en 
prenant  le  chemin  forestier;  attendez-moi  à 
son  débouché  vers  la  croix  de  Lagny,  si  je  n'y 
suis  pas  rendu  avant  vous  ! . . . 

D'un  pas  leste,  il  s'enfonça  au  creux  du  sen- 
tier. Dans  la  solitude,  l'émotion  intime  de  son 
âme  s'identifia  avec  la  religieuse  beauté  de  cette 
nature  encore  sauvage,  qu'il  traversait;  la  ver- 
gerolle,  l'obélie  mariant  leurs  douces  nuances 
à  celles  de  l'épilobe  et  de  la  verveine,  ajou- 
taient l'agrément  de  leurs  senteurs  à  la  sym- 
phonie de  tendresse  et  de  mélancolie,  qui  chan- 
tait au  fond  de  son  coeur.  Malgré  le  trouble 
où  l'avaient  jeté  la  veille,  les  paroles  de  son 
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père,  sa  jeunesse  ne  doutait  pas  de  l'avenir.  Il 
y  Murait  lutte  sans  doute  :  la  victoire  n'en  se- 
rait que  plus  belle.  Sa  rêverie  l'avait  attardé: 
il  pressa  le  pas.  Quand  il  atteignit  le  lieu  du 
rendez-vous,  il  vit  la  voiture  arrêtée  et  le  geste 
impatient  dont  son  père  l'appelait. 

—  Eh  bien  !  Gaston,  tu  as  donc  flâné!  lui 
cria  Alphée.  Nous  avons  encore  un  bon  bout 
de  chemin  avant  d'être  à  destination  et  le  soir 
approche  î .  . . 

Le  jeune  homme  escalada  lentement  la  roue. 

—  Bah  !  argua-t-il,  dès  que  nous  serons  à 
la  croisée  de  Genos,  nous  n'aurons  plus  que 
deux  petites  lieues  de  descente. 

—  Oui,  mais  auparavant,  nous  en  avons  bien 
une  demie  de  montée,  fit  le  père  en  secouant 
les  guides  sur  l'encolure  de  la  jument. 

Celle-ci  coucha  les  oreilles,  sans  pour  cela  al- 
longer l'allure.  La  côte  était  rude.  D'une  ca- 
dence égale  et  patiente,  elle  allait  le  corps  em- 
bué de  vapeur  et  blanchi  de  l'écume  due  aux 
frottements  des  traits. 

Le  faîte  atteint,  elle  partit  au  trot;  le  chemin 
dévalait  sinueux  dans  la  direction  de  Lachute. 
Aux  cahots  heurtés  des  chemins  de  campagne, 
succéda  bientôt  le  doux  glissement  des  roues, 
sur  l'asphalte  polie  de  la  bourgade.  Rue  de 
Chaussée,  les  voyageurs  étaient  attendus. 

Bien  que  de  races  différentes,  les  deux  fa- 
milles étaient  unies  d'une  amitié  profonde  et 
ancienne.  Un  incident  l'avait  fait  naître  et  les 
années  n'en  avaient  pas  affaibli  l'intensité. 
D'origine  anglaise,  le  père  de  Frank  Richstone, 
venu  au  pays  sans  fortune,  fut  d'abord  en  ser- 
vice d'une  compagnie  chargée  de  fournir  au  Pa- 
cifique Canadien,  les  bois  nécessaires  à  la  cons- 
truction du  Trans-Continental.  Cette  exploita- 
tion avait  attiré  au  Canada  nombre  d'immi- 
grants britanniques.  Intelligent  et  actif,  le 
jeune  ouvrier  obtint  de  bonne  heure  l'estime  et 
la  confiance  de  ses  patrons.  Promu  chef  d'é- 
quipe, puis  contre-maître,  il  passa  plusieurs 
hivers  dans  les  chantiers  du  nord  de  la  Gati- 
neau.  Une  cinquantaine  d'ouvriers,  différant 
de  races,  de  langue,  de  religion  étaient  sous 
ses  ordres. 

Mais  la  vie  des  chantiers  n'est  que  trop  sou- 
vent déprimante  de  moral.  Loin  de  la  famille, 
en  contact  avec  la  nature  sauvage,  aux  prises 
avec  un  dur  labeur  journalier,  mordu  par  un 
froid  intense  et  permanent,  en  lutte  avec  toutes 
les  nécessités  de  la  vie,  le  caractère  tend  vite 
à  s'aigrir  et  les  meilleures  volontés  elles-mêmes 
ne  gardent  la  ligne  du  devoir  et  de  l'honneur, 
qu'au  prix  d'efforts  soutenus. 

Tous  les  subalternes  de  Monsieur  Richstone 
ne  furent  pas  des  victorieux,  dans  cette  lutte 
quotidienne. 

Le  tempéramment  ferme  et  un  peu  tranchant 
du  contre-maître,  joint  à  la  rare  qualité  de  fer- 
vent catholique,  servit  de  bases  aux  griefs  des 
mécontents,  recrutés  en  grande  partie  dans  les 
sectes  hétérodoxes.  L'opposition  sourde  d'a- 
bord, gagna  bientôt  la  majorité.  De  là,  il  n'y 
avait  qu'un  pas  à  l'hostilité  ouverte;  il  eût  été 
vite  franchi,  sans  l'obstacle  constitué  par  un 
groupe  de  Canadiens  français,  tous  vaillants 
ouvriers,  aussi  loyaux  envers  leur  chef  qu'en- 
vers leur  Dieu. 

Outre  la  sympathie  qu'une  foi  commune  éta- 
blit entre  le  patron  et  cette  catégorie  d'em- 


ployés, Monsieur  Richstone  se  prit  bientôt  d'ad- 
miration pour  une  race,  dont  la  mentalité,  nou- 
velle pour  lui.  avait  forcé  son  estime  et  conquis 
son  affection.  De  ces  sentiments  premiers,  il 
ne  se  départit  jamais.  Cependant,  il  advint 
qu'un  retard  du  caissier  à  régler  la  paye  au 
jour  marqué,  mit  en  ébul]ition  les  esprits  les 
plus  montés.  La  calomnie  fit  fortune;  une 
seule  explication  parut  plausible  :  le  contre- 
maître, de  connivence  avec  le  commis-payeur, 
avait  dû  s'approprier  l'argent  et  fruster  ainsi 
ces  malheureux  du  prix  de  leurs  sueurs.  La  jus- 
tice exigeait  une  vengeance  éclatante.  Eloi- 
gnée des  juges  et  des  tribunaux,  pourquoi  n'y 
suppléeraient-ils  pas  eux-mêmes  ? 

Le  complot,  ourdi  par  quelques  meneurs,  de- 
vait avoir  son  dénouement  fatal,  le  lendemain 
même.  Trois  hommes  armés,  placés  en  embus- 
cade, avaient  reçu  mission  de  tirer  sur  le  pré- 
tendu voleur,  au  moment  où,  isolé,  il  devait  se 
rendre  d'un  chantier  à  l'autre,  puis,  de  faire 
disparaître  leur  victime. 

L'air  mystérieux  et  les  agissements  insolites 
de  l'un  des  complices,  éveilla  l'attention  de 
quelques  Canadiens;  par  des  questions  insi- 
dieuses et  le  secours  de  quelques  verres  de 
boisson,  l'un  d'eux  obtint  la  révélation  du  se- 
cret qu'il  garda  pour  lui  seul.  Mais,  par  ses 
soins,  un  crime  fut  évité  et  à  dater  de  ce  jour, 
Monsieur  Richstone  voua  au  grand-père  de 
Gaston  Chambrun.  son  sauveteur,  une  recon- 
naissance plus  durable  que  la  vie,  puisqu'elle 
s'est  perpétuée  dans  sa  descendance. 

L'arrivée  du  trésorier,  en  compagnie  d'ou- 
vriers nouveaux,  calma  l'effervescence  et  l'ou- 
verture d'un  second  campement  plus  au  nord, 
permit  d'éloigner  les  hommes  suspects  et  dan- 
gereux. 

Habile  dans  la  conduite  des  affaires,  le  con- 
tre-maître décida  de  s'établir  à  son  compte; 
c'est  alors  qu'il  pensa  à  utiliser  les  pouvoirs 
hydrauliques  d'une  des  chutes  de  la  rivière  du 
Nord,  en  vue  de  continuer  l'industrie  du  bois, 
à  laquelle  il  s'était  livré. 

Héritier  des  sentiments  et  de  la  belle  fortune 
de  son  père,  Frank  Richstone  développa  l'en- 
treprise paternelle,  après  avoir  épousé  Annette 
la  fille  du  Docteur  canadien  de  la  localité.  Ami 
d'enfance  du  père  de  Gaston,  Frank  Richstone 
avait  plaisir  à  le  recevoir  dans  la  belle  rési- 
dence qu'il  s'était  fait  bâtir  au  bord  des  rapides, 
à  proximité  de  la  sciérie. 

En  un  instant,  Monsieur  Richstone  avait  fait 
remiser  la  voiture  et  installer  à  l'écurie,  la  ju- 
ment devant  une  bonne  provende.  En  quittant 
son  siège,  Gaston  était  venu  prêter  l'appui  de 
son  bras  vigoureux  à  sa  mère,  ravie  de  la  ro- 
bustesse de  son  gars.  Annette  Richstone  em- 
brassa impétueusement  Julie,  puis  lui  présenta 
sa  fille  Aurélia,  qui  timidement  la  suivait.  Ma- 
dame Chambrun  eut  pour  la  jeune  demoiselle 
une  aimable  caresse  et  un  sourire  attendri. 

Entrée  au  logis,  Julie  réclama  son  panier  de 
provisions  demeuré  dans  la  voiture.  Elle  en 
retira  un  pâté  de  truites,  du  vin  de  cerises,  des 
galettes  aux  prunes,  des  fruits,  qu'elle»  déposa! 
sur  la  table,  comme  échantillons  de  ses  produits! 
domestiques. 

Après  quelques  compliments  de  circonstance! 
chacun  se  réserva  de  faire  bon  accueil  au  pâtéj 
et  aux  gâteaux  non  moins  qu'aux  superbes] 
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pommes  fameuses  récoltées  au  Val  de  la  Pom- 
meraie. 

Le  menu  servi  et  tout  étant  disposé,  joyeuse- 
ment on  s'attabla.  Gaston  prit  place  aux  côtés 
d'Aurélia.  C'était  une  jouvencelle  de  seize  ans, 
blonde  et  rose,  à  peine  dégagée  de  l'adoles- 
cence, vierge  en  bouton  où  la  femme  sommeil- 
lait encore.  Plus  d'une  fois,  durant  le  repas, 
elle  admira  de  ses  grands  yeux  d'azur,  le  beau 
et  élégant  jeune  homme  assis  près  d'elle,  au 
point  d'en  oublier  son  assiette.  La  conversa- 
tion fut  cordiale  et  enjouée;  à  la  fin  du  repas, 
Frank  Richstone  se  leva  pour  porter  la  santé 
de  ses  hôtes  avec  un  vieux  vin,  qui,  à  en  juger 
par  l'étiquette  de  la  bouteille,  provenait  des 
premiers  crus  de  la  vieille  France. 

" —  A  la  prospérité  de  votre  famille,  Monsieur 
Chambrun,  dit-il  en  excellent  français,  et  aux 
futurs  succès  du  jeune  contre-maître  que  nous 
avons  le  plaisir  de  fêter  aujourd'hui;  au  déve- 
loppement de  notre  vaste  pays  et  à  la  gloire 
de  l'Empire  ! 

Ce  dernier  mot  avait  sonné  faux  à  l'oreille 
de  Gaston. 

Alphée  répondit  à  son  tour  : 

—  Je  lève  mon  verre,  Monsieur  Richs- 
tone et  je  bois  à  la  vieille  amitié  qui  nous 
a  toujours  unis,  en  souhaitant  qu'une  union 
semblable  s'établisse  entre  nos  deux  familles, 
ainsi  qu'entre  les  races  dont  nous  sommes  is- 
sus, tant  par  leur  bonheur  respectif,  que  pour 
le  plus  grand  bien  de  notre  cher  Canada  !" 

—  Que  Dieu  vous  entende  et  vous  exauce, 
ajouta  religieusement  Annette  Richstone,  en 
joignant  les  mains. 

Au  souhait  d'alliance  entre  les  deux  familles, 
qu'il  avait  formulé,  Alphée  Chambrun  avait 
surpris  les  yeux  ardents  d'Aurélia,  ratifier  son 
espérance,  dans  une  muette  admiration,  qui 
s'attachait  à  Gaston.  Aussitôt,  un  rayon  d'es- 
poir tacite  vint  réchauffer  le  coeur  de  l'heu- 
reux père:  celle-ci  un  jour,  peut-être,  il  aurait 
la  joie  de  la  nommer  sa  fille. 

Puis,  une  inspiration  lui  vint,  soudaine. 

—  Au  moins,  Monsieur  Richstone.  vous 
\  allez  nous  donner  votre  fille  pour  la  journée 

de  demain  :  ça  lui  fera  du  bien  à  cette  enfant. 

Une  rougeur  s'épanouit  sur  les  traits  de  la 
jeune  fille,  dont  le  regard  bondit  à  son  père, 

Implorant,  Monsieur  Richstone  sourit  : 

—  Ça  te  va-t-il  fillette  ? 

Pour  toute  réponse,  quittant  sa  place,  vite 
elle  courut  de  ses  deux  bras  entourer  le  cou  de 
son  père. 

—  Ah!...  Ah!...  plaisanta  celui-ci;  la  jeunesse 
ne  boude  jamais  au  plaisir.  Remercie  nos 
amis,  Aurélia;  en  même  temps  souhaite  le  bon- 
soir à  tous.  Il  faut  être  debout  à  bonne  heure 
demain,  pour  se  mettre  en  route. 

,  Aurélia,  gentiment,   embrassa  chacun  à  la 
ronde.    Seul,  Gaston  la  trouva  intimidée;  elle 
eut  pour  lui  un  sourire  et  une  révérence,  tandis 
que  deux  roses  fleurissaient  ses  joues. 
!     Le  lendemain  matin,  dès  les  six  heures,  le 
i  chauffeur  de  Monsieur  Richstone,  devant  la 
3  maison,  faisait  ronfler  le  moteur  d'une  puis- 
}  santé  et  somptueuse  automobile.    Mis  en  gaieté 
s  par    un    chaud    et    succulent    déjeûner,  les 
voyageurs,     confortablement,     s'installèrent  : 
e,  Alphée  aux  côtés  du  conducteur,  les  jeunes 
;é  gens  avec  Julie  sur  le  siège  d'arrière,  Les 
;S  souhaits  et  les  "au  revoir"  échangés,  en  un  clin 


d'oeil  la  machine  disparut  au  coin  de  la  rue. 
La  journée  s'annonçait  radieuse.  Blanc  de 
poussière,  le  chemin  longea  d'abord  les  vieilles 
clôtures  délabrées  des  prairies  verdoyantes. 
Les  troupeaux  d'un  bétail  multicolore  y  pais- 
saient, avec  une  application,  que  le  passage  des 
voyageurs  ne  parvint  pas  à  troubler.  Plus 
loin,  d'immenses  champs,  aux  épis  d'or,  atten- 
daient l'arrivée  de  la  moissonneuse. 

Bientôt,  le  chemin,  taillé  à  mi-côte,  d'une 
chaîne  de  collines,  remonta  la  vallée  de  la 
Clairette.  Au  bas  des  pentes  luxuriantes,  la 
petite  rivière  gonflée,  cabriolait  dans  son  lit, 
semé  de  roches  moussues  et  obstrué  de  vieux 
troncs  renversés.  L'allure  de  l'automobile  de- 
venant plus  lente,  celle  des  conversations  s'ani- 
ma. Au  travers  des  fusées  d'un  franc  rire, 
c'étaient  de  joyeuses  exclamations,  tantôt  de 
surprise,  tantôt  d'admiration,  suivis  des  expli- 
cations de  Gaston,  lequel  s'était  constitué  le 
cicérone  de  sa  jeune  compagne.  Par  échap- 
pées,, à  travers  la  sombre  ramure  des  pins,  on 
apercevait,  soit  l'écume  des  cascades  sautil- 
lantes, soit  les  toits  luisants  de  quelques  blan- 
ches fermes,  enveloppées  dans  les  frondaisons. 

Aurélia,  d'abord  sagement  assise  à  la  droite 
de  Julie,  qu'encadraient  les  deux  jeunes  gens, 
voulut  cueillir  une  branche  fleurie,  aux  ar- 
bustes, qui  à  gauche,  débordaient  sur  le  chemin. 
Son  stratagème,  ayant  réussi  à  souhait,  lui 
permit  de  satisfaire  son  impatience  d'être  aux 
côtés  de  Gaston. 

Ils  causèrent  amicalement,  énumérant  les 
noms  et  les  particuliarités  intéressantes  des 
lieux  traversés.  Elle  émit  des  remarques 
naïves  et  jolies,  auxquelles  le  fils  de  Monsieur 
Chambrun  ripostait  par  des  phrases  gaies  et 
courtoises 

Gaston,  ayant  tenté  une  fois  de  converser  en 
anglais,  Madame  Chambrun,  qui  n'entendait 
point  cette  langue,  ne  prit  pas  de  temps  à  rap- 
peler son  fils  à  l'ordre. 

—  Voyez-vous,  dit-elle,  ce  jeune  homme  qui 
a  des  confidences  à  faire  et  qui  veut  me  les 
cacher  ! 

L'allusion  fut  courte  mais  efficace. 

Au  débouché  d'un  sous-bois,  formé  d'ormes 
et  d'érables  touffus,  apparut,  arrondi  comme 
un  joyau,  le  lac  de  Rodnier;  vraie  coupe  d'eau 
céleste,  sertie  dans  l'écrin  de  roches  abruptes 
d'une  part,  il  présente  sur  l'autre  versant,  des 
bois  ombreux,  coupés  de  fraîches  et  grasses 
prairies. 

La  jeune  fille  admirait  avec  des  exclamations 
joyeuses,  et  plus  d'une  fois,  pour  satisfaire  sa 
légitime  curiosité,  l'automobile  s'arrêta  en 
cours  de  route.  Gaston  s'en  amusait;  il  pre- 
nait plaisir  à  l'émerveillement  de  ses  yeux,  qui 
du  paysage  revenaient  finalement  à  celui  qui 
en  était  l'initiateur.  Il  sympathisait  avec  les 
élans  de  cette  âme  droite,  impressionable  aux 
beautés  de  la  nature  et  qui,  si  ingénument,  ré- 
vélait la  candeur  de  son  être. 

La  raideur  des  pentes,  ayant  disparu,  l'auto 
courait  rapide  vers  Saint-Philippe,  quand  sou- 
dain, à  l'horizon,  sur  la  teinte  sombre  de  la 
côte  boisée,  se  détacha  le  scintillement  du  clo- 
cher natal.  Un  cri  spontané,  ponctué  du  grand 
geste  qui  fit  Alphée  en  se  découvrant,  indiqua 
à  chacun  que  l'on  touchait  au  terme  du  voyage. 
Tous  l'imitèrent,  et  dans  le  silence  d'une  reli- 
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gieuse  surprise,   semblèrent   se  recueillir  un 

instant. 

Ce  sol,  que  l'on  allait  fouler,  était  celui  des 
ancêtres;  leurs  pas  avaient  erré  par  ces  che- 
mins; quelque  chose  de  leur  âme  demeurait  à 
ce  cadre  modeste  où  s'était  écoulée  leur  vie, 
simplement  héroïque  dans  la  pratique  de  l'âpre 
labeur  quotidien. 

A  l'entrée  du  village,  au  milieu  d'une  grande 
pièce  d'orge  à  moitié  fauchée,  un  attelage  de 
deux  chevaux  tirait  une  moissonneuse.  De 
loin,  Alphée  reconnut  son  frère,  l'oncle  Ludger. 
Au  coup  de  trompe  du  chauffeur,  il  leva  les 
yeux  et  au  milieu  des  signaux  d'amitié,  il  eut 
vite  distingué  Alphée,  puis  la  famille.  Bientôt 
les  mains  s'étreignirent  dans  les  démonstra- 
tions de  la  plus  cordiale  fraternité.  L'oncle  eut 
quelque  peine  à  reconnaître  son  neveu,  dans  sa 
taille  avantageuse,  sous  les  dehors  du  citadin. 

—  Dans  une  demi-heure,  dit-il,  je  suis  à  vous  : 
allez  à  la  maison;  ma  "bourgeoise"  vous  fera 
bon  visage;  j'achève  ma  tâche,  puis  je  cours 
vous  rejoindre. 

L'accueil  fut  ce  qu'il  est  dans  nos  campagnes 
laurentiennes,  entre  parents  et  amis  :  empreint 
de  simplicité,  mais  surtout  de  franche  et 
joyeuses  cordialité. 

Sous  la  remise,  on  resserra  un  peu  voitures 
et  tombereaux  pour  faire  place  à  la  riche  et 
scientifique  machine,  un  peu  dépaysée  parmi 
ces  véhicules  primitifs. 

L'oncle  Ludger  ne  tarda  pas  à  arriver;  alors 
les  rafraîchissements  coulèrent,  les  langues  se 
délièrent  et  une  douce  intimité  mit  à  l'unisson 
toutes  ces  âmes  bonnes  et  droites,  se  rencon- 
trant sur  le  sol  natal  dans  un  commun  do- 
maine de  foi,  d'aspiration  et  d'amour. 

Le  soleil  déclinait  à  l'horizon.  Tandis  qu'à 
la  ferme,  activement  on  s'occupait  à  préparer 
le  repas  du  soir,  la  pieuse  colonie,  conduite 
par  l'oncle  Ludger,  se  dirigeait  vers  le  cime- 
tière paisible,  vers  ce  champ  du  repos  où  tous 
les  absents  de  la  grande  famille  dorment  leur 
dernier  sommeil. 

L'antique  église  cependant,  maison  natale  de 
toutes  ces  âmes  chrétiennes,  eut  la  première 
visite.  Après  s'être  agenouillée  au  vieux  banc 
de  famille,  comme  pour  mieux  s'imprégner  de 
l'esprit  des  aieux,  après  avoir  récité  quelques 
Avé  devant  l'autel  de  la  Sainte  Vierge,  la  petite 
procession,  dans  un  silence  recueilli,  sortit  de 
l'église,  et  Alphée  poussa  la  vieille  porte  du 
cimetière.  A  l'aspect  des  pauvres  croix,  à  moi- 
tié enfouies  dans  l'herbe,  du  revers  de  sa  main, 
furtivement,  il  essuya  deux  larmes  et,  chapeau 
bas,  suivi  de  la  famille,  il  s'inclina  devant  la 
tombe  des  siens. 

D'une  voix  scandée  par  l'émotion,  il  récita 
le  De  Profundis  auquel  tous  répondirent,  Au- 
rélia mêlant  sa  voix  à  celle  de  la  famille;  une 
semblable  station  eut  lieu  sur  la  tombe  des  pa- 
rents de  Julie.  Se  relevant,  Monsieur  Cham- 
brun  posa  sa  main  caressante  sur  la  tête  blonde 
de  la  jeune  fille,  puis;  le  doigt  désignant  un 
simple  monument  de  pierre  : 

—  Les  grands -parents  de  ta  mère,  mon  en- 
fant reposent  également  ici;  tu  le  vois  nous  te- 
nons à  notre  terre  par  les  mêmes  racines. 

Et  le  regard  du  père,  enveloppait  d'un  atten- 
drissement la  vision  du  rêve  qui  ferait  rappro- 
chées dans  la  vie  comme  elles  l'étaient  dans 


ce  moment,  les  têtes,  du  fils  de  son  sang  et  la 

fille,  qu'il  eut  souhaité  s'élire. 

Le  souper  terminé,  l'oncle  Ludger  aurait 
voulu  hospitaliser  ses  visiteurs  pour  la  nuit; 
en  dépit  de  ses  instances  réitérées,  Alphée  ne 
crut  pouvoir  obtempérer  à  ses  désirs.  Mon- 
sieur Kichstone  les  attendait  et  aurait  cru  à 
quelque  accident  de  route,  peut-être  à  un  mal- 
heur, dont  sa  fille  aurait  été  la  victime:  il  ne 
pouvait  lui  causer  cette  inquiétude.  Bien  que 
plus  rapide  et  moins  poétique  qu'à  l'aller,  le 
retour  cependant  fut  heureux  :  on  arriva  nuita- 
ment.  Aussi,  le  lendemain,  le  soleil  était  haut 
sur  l'horizon,  quand  on  éveilla  les  jeunes  gens 
pour  le  dîner.  Aurélia  ne  tarissait  point,  en 
éloges  sur  les  agréments  de  la  journée;  de  sa 
vie,  elle  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  ressenti 
tant  de  bonheur,  en  un  seul  jour.  Sans  doute 
qu'à  son  insu,  la  compagnie  de  Gaston  avait  été 
l'un  des  grands  facteurs  de  sa  joie.  Aussi  le 
repas,  que  l'on  avait  avancé,  étant  sur  sa  fin, 
émit-elle  une  proposition  qui  déroutait  tous  les 
plans  de  Monsieur  ChambrUn. 

—  Papa,  dit-elle,  puisque  nos  visiteurs  ont  été 
si  aimables  pour  nous  et  pour  moi  en  particu- 
lier, ne  serais-tu  pas  d'avis,  qu'avec  eux.  nous 
allions  passer  l'après-midi,  à  notre  île  de 
Pointe  Fortune,  dans  la  nouvelle  maison  de 
campagne  ?" 

Pour  imprévue  qu'elle  fût,  la  proposition  n'en 
rencontra  pas  moins  l'approbation  générale, 
sauf  celle  d'Alphée.  Déjà,  à  l'entendre,  ils 
avaient  abusé  de  la  complaisance  de  leurs  amis, 
et  d'autre  part,  le  travail  connue  le  soin  de  la 
maison,  réclamait  leur  présence  à  Saint-Benoît; 
le  cadet,  demeuré  seul,  serait  débordé  et  dans 
l'inquiétude,  si  le  retour  était  différé. 

Après  une  discussion  animée,  où  chacun  fit 
jouer  les  ressorts  de  sa  diplomatie,  pour  ie 
triomphe  de  sa  cause,  la  victoire  fut  pour  Au- 
rélia. 

Fatiguée  du  voyage  de  la  veille.  Julie  décida 
de  tenir  compagnie  à  Annette  Richstone  et  de 
garder  la  maison,  en  attendant  le  retour  de 
l'expédition,  que  ne  comprendrait  que  les  jeunes 
gens  et  leur  père  respectif. 

Au  comble  de  ses  voeux,  Aurélia  se  multi- 
pliait pour  activer  les  préparatifs;  les  paniers 
à  provisions  de  nouveau  furent  garnis  et  pres- 
tement remisés  sous  les  banquettes  de  l'automo- 
bile; elle  n'eut  garde  d'oublier  la  clef  de  la 
maison  et  de  se  procurer  des  amorces  pour  la 
pêche. 

Gaston,  établi  aux  côtés  du  chauffeur,  tâche- 
rait de  s'initier  au  rôle  de  conducteur.  Le 
chemin  étant  direct  jusqu'à  Saint-André,  une 
heure  à  peine,  leur  suffirait  pour  se  rendre  au 
bord  de  l'Ottawa. 

Le  yacht  de  Monsieur  Stratford,  étant  tou- 
jours à  leur  disposition  pour  faire  la  traversée, 
ils  pourraient  facilement  être  installés  à  leur! 
domicile  insulaire  avant  les  trois  heures  de 
l'après-midi. 

L'atmosphère  était  lourde,  la  chaleur  exces- 
sive; mais  la  vitesse  de  l'allure  empêcha  nos 
voyageurs  d'en  sentir  le  poids.  Comme  dans 
un  défilé  magique,  prairies  coteaux  et  vallées 
se  succédaient,  rapides  pittoresques  autant  que 
variés. 

Bientôt,  le  souffle  d'une  brise  plus  fraîche 
puis  à  l'horizon  les  miroitements  du  fleuve  ar- 
genté    annoncent    l'arrivée    prochaine.  Dij 
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doigt,  la  jeune  fille  indique  à  ses  hôtes  le  point 
terminus  du  voyage. 

Assis  à  l'ouest  du  lac  des  Deux-Montagnes, 
ce  gracieux  Eden  fait  partie  d'un  petit  archipel, 
que  la  force  du  courant  a  découpé  en  flots  et 
que,  semblables  à  de  vertes  émeraudes,  il  en- 
châsse dans  son  cours  majestueux. 

Moins  d'une  demi-heure  plus  tard,  les 
voyageurs,  confortablement  installés  .sur  la 
terrasse  de  la  toiture  qui  domine  les  bosquets 
voisins,  prenaient  quelques  rafraîchissements. 
Dans  un  ciel  éthéré,  leurs  yeux  ravis  se  délec- 
taient du  superbe  panorama,  constitué  par  l'im- 
mense nappe  liquide,  contenue  dans  un  cadre 
incomparable. 

Aurélia  fit  ensuite  les  honneurs  de  la  maison. 
Bien  qu'inachevée,  la  résidence  excitait  l'admi- 
ration de  Monsieur  Chambrun,  qui  trouvait  tout 
admirable  et  merveilleusement  disposé.  Entre 
temps,  Gaston  de  son  côté,  gréait  la  vaste  cha- 
loupe, dont  la  voile  gonflée  ressemblerait  tout 
à  l'heure,  à  la  blanche  aile  de  quelque  mouette 
géante,  en  quête  de  sa  proie. 

—  Le  temps  est  à  l'orage,  fit  observer  Mon- 
sieur Chambrun;  peut-être,  serait-il  prudent 
de  ne  point  trop  nous  écarter. 

—  On  voit  que  vous  êtes  encore  novice  dans 
le  métier  de  pêcheur,  mon  cher,  répliqua  Mon- 
sieur Richstone  souriant,  tandis  que  crâne- 
ment, il  s'installait  au  gouvernail.  Nous 
sommes  dans  les  meilleures  conditions  pour 
faire  une.  pêche  miraculeuse. 

Gracieuse  et  légère,  l'embarcation  prit  le 
vent,  puis  rapide  se  dirigea  vers  un  endroit  fa- 
vorable, connu  du  pilote  seul.  C'était  une  petite 
anse,  que  la  côte  boisée  mettait  à  l'abri  et  dont 
les  nénuphars  semblaient  avoir  fait  leur  do- 
maine. Deux  roches  énormes,  distantes  de 
quelque  cent  verges,  émergeaient  seules,  de  la 
surface  tranquille  des  eaux.  Le  voyage  fut 
court,  mais  joyeux  et  plein  de  poésie.  L'ancre 
étant  jetée,  en  un  instant  tous  les  appareils  fu- 
rent disposés  et  offrirent  aux  habitants  des 
eaux,  leurs  traîtres  appâts. 

Aurélia  fut  la  première  à  l'honneur.  Après 
un  .brusque  plongeon  de  son  flotteur,  d'un  coup 
sec,  la  jeune  fille  releva  sa  ligne.  A  l'extré- 
mité, dans  un  scintillement  frénétique,  elle  en- 
trevit un  respectable  brochet,  qui,  échappant 
à  l'hameçon  vint  par  mégarde  tomber  aux  pieds 
de  la  jeune  fille  en  jubilation. 

Un  fou  de  rire  s'ensuivit. 

—  Voilà  qui  est  de  bon  augure  dit  Gaston 
plaisamment.  Nous  sommes  au  concours,  à 
savoir  si  tu  garderas  le  premier  prix. 

Mis  en  liesse  par  l'incident  du  brochet,  les 
pêcheurs  ne  prêtèrent  pas  l'attention  aux  si- 
nistres cumulus,  qui  dissimulés  par  la  forêt 
voisine,  s'entassaient  à  l'horizon. 

Soudain,  un  serpent  de  feu,  suivi  aussitôt 
d'un  formidable  coup  de  tonnerre  ébranla  les 
échos  des  Deux-Montagnes  et  vint  jeter  l'épou- 
vante dans  la  frêle  embarcation. 

—  Voici  l'orage!...  Nous  sommes  perdus!... 
's'écria  l'enfant  consternée. 

Tout  à  coup,  prompt  et  violent  comme  un  cy- 
clone, un  coup  de  vent  s'engouffrait  dans  la 
ivoile  déployée,  couchant  la  chaloupe  sur  le 
;  flanc.  Gaston  s'était  cramponné  à  la  banquet- 
te, tandis  qu'un  même  mouvement,  aussi  ra- 
■jpide  qu'instinctif,  les  deux  hommes  s'étaient  je- 
1  tés  à  l'autre  bord  de  l'esquif,  pour  rétablir  l'é- 


quilibre, mais  trop  tard.  Eperdue,  hors  d'elle- 
même,  la  jeune  fille  roula  dans  la  fosse  liquide,, 
que  l'ouragan  venait  de  creuser  sous  elle. 

Un  cri  d'horrible  angoisse  jaillit  à  la  fois 
de  toutes  les  poitrines  oppressées.  La  tempête 
faisait  rage.  Au  travers  des  cinglements  d'une 
pluie  torrentielle  et  du  sillonnement  d'éclairs 
aveuglants,  deux  fois,  l'infortunée  victime,  aux. 
prises  avec  les  vagues  en  furie,  est  réapparue, 
le  visage  effaré,  essayant  à  se  maintenir  aux 
herbes  qui  cèdent  sous  la  tension.  La  minute 
est  angoissante,  la  lutte  suprême;  encore  un 
instant  .  et  tout  espoir  sera  perdu.  Tournant 
alors  son  âme  vers  Dieu,  dans  un  élan  spon- 
tané, l'infortunée  jure  de  lui  consacrer  sa  vie, 
s'il  daigne  la  sauver.  Sa  prière  ne  fut  pas 
vaine. 

Tandis  que  précipitamment  les  hommes  re- 
tirent l'ancre  et  carguent  la  voile,  Gaston  s'est 
élancé  dans  les  flots.  En  dépit  des  obstacles 
qui  encombrent  sa  route,  il  est  assez  heureux 
pour  arriver  au  moment  précis,  où  épuisée  et 
vaincue  par  l'effort,  la  jeune  fille  allait  dispa- 
raître et  s'engloutir  à  jamais,  il  la  saisit  par 
un  bras  et  nageant  de  l'autre,  l'entraîne  près  de 
la  roche  qui,  à  quelques  brasses  de  là,  consti- 
tue pour  eux  le  port  du  salut.  Ils  achevaient 
de  s'y  cramponner,  quand  la  chaloupe  de  se- 
cours arriva:  il  était  temps.  A  peine  Monsieur 
Richstone,  au  comble  de  l'anxiété,  eut-il  reçu 
sa  fille  dans  ses  bras,  qu'elle  s'évanouit.  Ter- 
rifié, le  malheureux  père  ne  put  que  lui  prodi- 
guer les  larmes  de  sa  douleur,  mêlées  aux  ef- 
fusions de  la  plus  touchante  tendresse. 

Le  plus  fort  de  la  tempête  était  passé;  à  force 
de  rames,  qui  heureusement  étaient  demeurées 
dans  la  barque,  Gaston  regagna  la  résidence. 

Moins  d'un  quart  d'heure  après,  la  jeune  fille 
qui  avait  repris  connaissance  au  débarquement, 
reposait  sur  un  lit,  ensevelie  dans  de  chaudes 
couvertures  de  laine.  Au  cordial  bienfaisant, 
que  lui  administra  son  père,  succéda  bientôt  un 
sommeil  profond  et  réparateur. 

L'orage  était  dissipé,  et  de  nouveau  dans  un 
ciel  serein,  le  soleil  radieux  tentait  de  faire 
oublier  la  tragédie  qui  venait  de  s'accomplir. 

On  ne  pouvait  ce  soir-là,  songer  au  retour. 
A  grand'peine,  en  fouillant  armoires  et  valises, 
chacun  parvint  à  s'affubler  de  vêtements  de 
rechange.  L'émotion  avait  coupé  les  appétits: 
aussi  le  repas  fut-il  sommaire  et  les  provisions 
apportées  par  Aurélia  demeurèrent  presque  in- 
demnes. 

Monsieur  Richstone,  en  louant  le  sang-froid 
et  l'habileté  de  Gaston  n'avait  pas  manqué  d'of- 
frir ses  félicitations  et  remerciements  au  gé- 
néreux sauveteur  de  son  enfant;  cependant 
l'expression  de  sa  gratitude  avait  semblé  plutôt 
restrictive;  il  lui  faisait  peine  d'avoir  laissé  à 
un  autre  ce  trait  d'héroïque  dévouement,  qui,  en 
le  grandissant  aux  yeux  de  sa  fille,  lui  eut  ac- 
quis un  nouveau  titre  à  son  amour  et  à  sa  re- 
connaissance. 

Soudain,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ou- 
vrit doucement;  souriante,  mais  blême  encore, 
Aurélia  parut  et  vint,  silencieuse,  près  de  son 
père,  qu'elle  embrassa  affectueusement;  puis 
ses  yeux  cherchèrent  son  bienfaiteur.  Trop 
émue  pour  traduire  verbalement  sa  gratitude, 
devant  lui,  elle  mit  un  genou  en  terre,  lui  sai- 
sit la  main  sur  laquelle  elle  déposa  un  long  et 
tendre  baiser. 
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Tous  les  yeux  aussitôt  se  remplirent  de  lar- 
mes, et  dans  le  même  silence  religieux,  la  jeune 
fille  regagna  sa  chambre  en  proie  à  une  indi- 
cible émotion. 

Une  nuit  calme  et  réconfortante  rendit  à 
chacun  la  joie  avec  l'énergie.  Malgré  les  char- 
mes d'une  belle  matinée  d'été,  le  retour  fut  hâ- 
tif, en  vue  de  calmer  l'inquiétude  qu'avait  fait 
naître  l'absence  de  la  veille. 

Minutieusement  informées  du  tragique  acci- 
dent, non  moins  que  de  l'intervention  provi- 
dentielle de  Gaston,  les  deux  familles  unirent 
leurs  voix  et  leurs  coeurs,  pour  remercier  Dieu 
de  sa  protection  et  bénir  le  vaillant  sauveteur, 
de  son  héroïsme  aussi  généreux  que  spontané. 

IV 

FIDELITE 

Les  deux  semaines  de  vacances  s'étaient  éva- 
nouies comme  un  rêve;  aussi,  ce  ne  fut  pas 
sans  de  poignantes  émotions,  que  Gaston  re- 
prit la  route  de  l'Ouest.  Dès  les  premiers  jours 
de  rentrée  à  l'usine,  Monsieur  de  Blamon  l'avait 
rencontré  dans  l'exercice  de  ses  nouvelles  fonc- 
tions et,  affablement,  s'était  enquis  de  son 
voyage  et  de  la  joie  que  les  siens  avaient  eue 
à  le  revoir. 

Les  travaux  agricoles  de  la  bonne  saison,  se- 
condés par  une  température  humide  des  plus 
favorables,  avaient  provoqué  un  regain  d'acti- 
vité dans  l'établissement.  La  maison  se  voyait 
dans  l'impuissance  de  répondre  à  toutes  les 
commandes  de  ses  trop  nombreux  clients.  C'est 
pourquoi  le  Directeur  avait  songé  à  créer  un 
nouveau  centre  de  production  à  Edmonton,  ca- 
pitale de  l'Alberta. 

A  en  croire  la  rumeur,  des  gisements  im- 
portants de  phosphate  de  chaux  existaient  dans 
cette  région.  Avant  de  prendre  une  détermi- 
nation, Monsieur  de  Blamon  résolut  de  s'enqué- 
rir du  fait;  par  ses  soins,  une  commission  com- 
posée de  l'ingénieur  en  chef,  de  deux  contre- 
maîtres et  de  quelques  ouvriers  intelligents, 
fut  chargée  d'aller  opérer  le  sondage  des  ter- 
rains, dans  plusieurs  "Townships"  des  envi- 
rons.. Gaston  fut  l'un  des  deux  contre-maîtres 
désignés;  les  opérations,  pénibles  et  dispen- 
dieuses durèrent  trois  mois,  et  obtinrent  des  ré- 
sultats plutôt  douteux;  mais  les  pérégrimations 
dans  ces  vastes  contrées,  déjà  riches  de  profits 
et  plus  encore  d'espérances,  agrandirent  les 
horizons  du  jeune  homme,  l'enrichirent  de  con- 
naissances techniques  touchant  l'exploitation 
des  fermes  et  fortifièrent  en  lui  cet  amour  du 
sol,  qu'il  avait  puisé  au  pays  natal  et  auquel 
il  avait  juré  fidélité. 

La  bonne  harmonie,  qui  jusqu'alors,  avait 
toujours  régné  entre  Monsieur  Blamon  et  ses 
ouvriers,  avait  tenu  éloignée  toute  idée  de 
grève;  en  vue  de  maintenir  cet  esprit  de  fa- 
mille, il  importait,  autant  que  possible,  que  les 
chefs  eussent  vécu  dans  le  milieu  et  pussent 
se  recruter  parmi  l'élite  de  la  population  ou- 
vrière; telle  était,  du  moins,  la  conception  et  la 
pratique  de  Monsieur  le  Directeur.  C'est  pour- 
quoi, ce  dernier  constatant  par  les  rapports, 
que  Gaston  lui  avait  fournis  touchant  sa  mis- 
sion, qu'il  avait  sous  la  main  un  excellent  ingé- 
nieur futur  lui  parla,  en  ces  termes  : 

—  Mon  ami,  avec  une  vive  satisfaction,  j'ai 
parcouru  vos  rapports  relatifs  à  l'excursion  de 


sondage  et  par  eux,  j'en  suis  arrivé  à  la  con- 
clusion que  voici  :  si,  mettant  à  profit  les  loi- 
sirs que  vous  laisse  votre  charge,  sérieusement, 
vous  vous  appliquez  à  l'étude,  je  me  fait  fort, 
moyennant  les  leçons  que  je  m'offre  à  vous 
donner,  de  vous  faire  obtenir  votre  diplôme 
d'ingénieur  civil  dans  l'espace  de  deux  ans. 
Votre  place  ici  est  retenue  d'avance;  ensuite, 
c'est  l'affaire  d'une  nouvelle  année  de  travail 
soutenu,  pour  conquérir  le  titre  honorable  et 
lucratif  d'ingénieur-chimiste. 

Monsieur  de  Blamon  sentait  croître  ses  sym- 
pathies pour  ce  jeune  homme,  sur  lequel  il 
fondait  de  grandes  espérances,  outre  la  commu- 
nauté de  race,  de  langue  et  de  religion,  il  trou- 
vait en  lui  un  esprit  délié,  un  caractère  loyal  et 
énergique;  c'est  pourquoi  il  eût  aimé  l'attacher 
à  sa  maison  et  en  faire  l'un  de  ses  principaux 
auxiliaires. 

Gaston  Chambrun  fut  comme  ébloui  par  l'ap- 
parition d'une  perspective  aussi  brillante  qu'in- 
attendue; mais  bientôt  se  ressaisissant  : 

" — Monsieur  le  Directeur,  objecto-t-il,  je  ne 
compte  point  faire  ma  carrière  de  l'emploi  que 
^'occupe. " 

Son  patron  l'interrompit. 

—  Vous  êtes  jeune  encore;  vous  avez  du 
temps  devant  vous,  vos  plans  d'avenir,  sans 
doute,  ne  sont  point  encore  fixés  définitive- 
ment; vos  idées  actuelles  peuvent  être  modi- 
fiées par  les  événements;  ne  pas  saisir  l'offre 
qui  vous  est  faite,  c'est  peut-être  vous  préparer 
d'amers  regrets  pour  un  avenir  prochain.  D'ail- 
leurs, vous  avez  tout  profit  à  développer,  par 
le  travail,  votre  instruction  et  votre  intelli- 
gence, dussiez-vous  vous  contenter  de  la  posi- 
tion actuelle  :  l'instruction  n'est-elle  pas  un 
capital  plus  sûr  que  la  monnaie  sonnante  ? 

Il  était  difficile  d'échapper  à  cette  argumen- 
tation, dont  on  ne  pouvait  nier  la  justesse.  Le 
jeune  homma  parut  se  rendre  à  ces  raisons  et 
courageusement  se  mit  à  l'étude,  mais  plutôt 
pour  condescendre  aux  désirs  de  Monsieur  de 
Blamon,  que  dans  l'espérance  du  futur  titre 
d'ingénieur  civil.  Ce  n'est  pas  que  la  position 
ne  lui  eût  souri;  mais  elle  était  contraire  à  ses 
projets  et  la  tentation,  si  séduisante  fût-elle,  ne 
pouvait  prévaloir  contre  la  sincérité  du  ser- 
ment fait  à  Marie- Jeanne. 

Parfaire  ses  connaissances  en  agriculture,  se 
constituer  un  modeste  capital  et  retourner  à  sa 
terre  natale  pour  y  unir  son  existence  à  la  fian- 
cée qui  l'y  attendait,  tel  était  le  programme  de 
sa  vie  et  le  terme  de  ses  aspirations. 

Pour  tenir  son  rang,  au  contraire,  et  figurer 
avec  honneur  dans  la  situation  qu'on  lui  of- 
frait, n'ayant  pas  de  fortune  personnelle,  il 
eût  fallu  à  sa  fiancée,  une  dot  respectable  ;  d'où, 
la  nécessité  de  sacrifier  à  son  ambition,  l'ai- 
mée, mais  pauvre  Marie- Jeanne;  son  âme  loyale 
et  sincère  serait-elle  jamais  capable  d'une  telle 
félonie  ? 

Un  assaut  plus  grave  allait  bouleverser  son 
âme,  malgré  elle  chancelante.  De  Saint-Be- 
noît, une  lettre  arriva,  qui  semblait  anéantir  à 

jamais  ses  rêves  d'avenir. 
Son  père  écrivait  : 
Mon  cher  enfant, 

Tes  dernières  lettres  laissent  transparaî- 
tre ton  impatience  de  rentrer  au  pays.  Ce  re- 
tour, naguère  le  plus  cher  objet  de  nos  désirs; 
serait  aujourd'hui  une  faute,  que  je  ne  puis  te 


GASTON  CHAMBRUN  1T 


laisser  accomplir.  Ici,  près  de  moi,  à  peine, 
pourrais-tu  gagner  ta  vie. 

Jusqu'à  ce  jour,  je  t'ai  laissé  ignorer  les 
pertes  que  j'ai  subies,  dans  l'espérance  que  des 
jours  meilleurs  viendraient  à  luire  et  ramène- 
raient la  prospérité  sous  notre  toit,  avant  ton 
retour  parmi  nous.  Mon  attente  a  été  déçue. 
A  peine  puis-je  pourvoir  à  la  subsistance  de 
ton  frère  et  à  la  nôtre,  ta  mère  et  moi;  encore 
ne  le  dois-je  qu'à  l'amitié  fidèle  et  reconnais- 
sante d'un  coeur  généreux. 

Là-bas,  tu  as  devant  toi  un  avenir  ouvert. 
Ton  patron  à  qui  je  me  suis  adressé  a  bien  voulu 
me  répondre  et  m'affirmer  que  tu  aurais  des 
chances  sérieuses,  dans  deux  ans,  d'obtenir  le 
diplôme  d'ingénieur  civil  et  peut-être  mieux 
encore,  avec  le  temps.  En  tous  cas,  même  ac- 
tuellement, tu  possèdes  une  aisance  que  tu  ne 
retrouverais  jamais  chetz  nous.  Et  si  tu  réus- 
sis à  l'examen,  comme  le  fait  espérer  ton  direc- 
teur, ne  sera-ce  pas  un  honneur  pour  notre  fa- 
mille et  pour  moi  une  douce  récompense  des 
sacrifices  que  j'ai  consentis  pour  ton  instruc- 
tion ? 

Mon  fils,  sache-le  bien,  en  toi  réside  la  seule 
consolation  de  ma  vie...  Je  te  dois,  aujour- 
d'hui, l'aveu  de  notre  situation  :  la  maison  qui 
nous  abrite,  la  terre  qui  nous  fait  vivre,  ne  sont 
plus  mon  bien  J'ai  dû  les  aliéner  pour  faire 
honneur  à  ma  signature. 

J'en  garde  la  jouissance,  grâce  à  une  libéra- 
lité rare,  mais  je  n'ai  plus  rien  à  vous  laisser 
en  héritage.  C'est  mon  ami,  Monsieur  Richs- 
tone,  qui  est  venu  à  mon  secours.  Ses  affaires 
sont  florissantes;  aussi,  tant  par  fidélité  à  la 
vieille  amitié  qui  nous  unit,  que  par  reconnais- 
sance pour  ton  sauvetage  d'Aurélia,  il  a  eu  la 
délicatesse  de  me  racheter  mon  bien,  en  m'en 
conservant  l'usufruit,  peut-être  ma  vie  durant; 
nos  ressources  sont  minimes  et  c'est  à  lui  que 
nous  devons  notre  modeste  et  précaire  sécurité. 

Et  vois-tu,  de  ce  côté-là,  peut  encore  se  lever 
pour  nous  toute  une  espérance.  Deviens  ingé- 
nieur... A  juste  droit,  Monsieur  Richstone  a 
de  l'ambition  pour  sa  fille  :  et  ta  mère  m'af- 
firme que  la  petite  Aurélia  n'a  pas  oublié  son 
bienfaiteur  et  qu'avec  bonheur  elle. accepterait 
la  main  sur  laquelle,  le  soir  du  sauvetage,  elle 
déposa  un  long  et  tendre  baiser.  Je  ne  m'arrê- 
terai pas  à  te  dépeindre  ses  charmes  tant  phy- 
siques que  moraux;  mieux  que  moi,  sans  doute, 
tu  as  été  à  même  de  les  apprécier. 

Tu  m'as  compris.  Je  ne  doute  pas  de  ton 
coeur  de  fils;  c'est  pourquoi,  sûrs  de  trouver 
en  toi  notre  consolation,  ta  mère  et  moi,  nous 
t'envoyons  notre  bénédiction  avec  nos  tendres- 
ses. 

Ton  père  qui  t'aime, 

Alphée  Chamhrun. 

La  lettre  glissa  des  mains  de  Gaston.  Un 
chaos  de  pensées  confuses  et  contradictoires 
tourbillonna  dans  son  cerveau.  Tout  d'abord, 
la  nouvelle  subite  de  la  détresse  de  ses  parents 
lui  étreignit  le  coeur.  Il  savait  trop  ce  qu'un 
tel  aveu  avait  dû  coûter  à  l'orgueil  de  son  père, 
pour  ne  pas  comprendre,  que  l'épreuve,  qui  l'at- 
teignait, était  plus  douloureuse  encore,  que  ne 
le  faisaient  entendre  les  termes  employés. 

Mais  pouquoi  ses  parents  n'avaient-ils  point 
foi  en  lui  et  ne  comptaient-ils  pas  sur  sa  pré- 
sence auprès  d'eux  pour  adoucir  leur  détresse 
et  remédier  à  leur   ruine  ?     N'était-il  point 


jeune,  actif,  dévoué,  prêt  à  lutter  contre  la 
mauvaise  fortune  ?. . . 

Pourtant,  si  son  retour  eût  été  la  solution 
des  difficultés,  son  père,  sans  doute,  le  lui  au- 
rait dit  et  l'eût  bien  vite  rappelé  au  foyer;  mais 
non,  c'était  le  contraire  qui  avait  lieu...  en- 
freindrait-il l'arrêt,  qu'avait  prononcé  la  sa- 
gesse paternelle,  après  mûres  réflexions?. . . 

D'ailleurs,  quel  labeur  lucratif  s'offrait-il  à 
lui  au  Val  de  la  Pommeraie  ?. . .  Il  le  cherchait 
en  vain. . .  Dès  lors,  pourquoi  abandonner, 
contre  l'avis  de  son  père,  une  carrière  en  bonne 
voie  et  risquer  une  nouvelle  situation,  s'offrant 
dans  des  conditions  précaires  et  fort  aléatoires  ? 

Mais  alors,  c'était  tout  le  plan  de  sa  vie  qui 
était  à  refaire:  c'était  une  orientation  nouvelle 
à  donner  à  ses  goûts,  à  ses  aspirations,  à  ses 
affections;  qui  donc  du  soir  au  lendemain,  peut 
ainsi  retourner  son  coeur  ?  L'amour  qu'il  avait 
voué  au  pays  natal,  au  sol  nourricier,  aux  tra- 
ditions de  la  race  et  surtout  à  la  douce  et  fi- 
dèle Marie-Jeanne,  pouvait-il  les  immoler  à 
tout  jamais  ?...  Il  s'était  promis  tant  de  joie, 
pour  le  jour  où  l'eût  accueilli  celle  qui,  forte 
de  sa  parole  l'attendait  là-bas,  dans  l'allée  des 
pommiers,  en  l'appelant  tout  bas,  du  nom  de 
fiancé.  Il  était  sûr,  que  malgré  la  consigne 
sévère,  imposée  à  leur  affection  par  l'ordre  de 
Pauline  Bellaire,  Marie-Jeanne  n'avait  pas  un 
seul  instant  douté  de  lui. 

En  dépit  de  l'opinion  défavorable  émise  par 
son  père,  au  sujet  d'un  mariage  avec  une  fille 
pauvre,  il  avait  espéré  jusqu'alors,  triompher 
de  sa  résistance;  mais  il  croyait  les  siens  dans 
une  situation  aisée.  Désormais,  avait-il  le  droit 
d'assumer  la  charge  d'une  femme  sans  dot  et 
de  sa  mère  presque  infirme,  quand  lui-même, 
peut-être  devrait  assister  ses  propres  parents? 
Quel  métier  assez  rémunérateur  s'offrait  à  lui, 
pour  assurer  tant  d'existences  ? 

Ne  pouvant  actuellement  épouser  Marie- 
Jeanne,  pourquoi  aller  vivre  près  d'elle:  ne 
serait-ce  pas  pour  tous  deux,  une  trop  cruelle 
et  dangereuse  épreuve  ? 

Eh  bien,  soit  ! . . .  il  immolerait  pour  un 
temps  son  affection.  Marie- Jeanne  instruite 
des  causes,  aurait  assez  d'abnégation  et  de 
grandeur  d'âme  pour  se  résigner  à  l'attente; 
par  contre,  il  n'admettrait  jamais,  que  son  père 
lui  imposât  un  plus  grand  sacrifice . . . 

Les  Richstone  pourraient  être  aussi  riches 
qu'ils  le  voudraient;  ce  n'est  point  la  dot  de 
leur  Aurélia  qui  ramènerait  la  prospérité  sous 
le  toit  des  Chambrun...  Non,  cela  ne  se  pou- 
vait :  trop  d'obstacles  s'élevaient  en  barrière, 
infranchissable;  non,  cela  ne  se  ferait  jamais. 
D'ailleurs,  c'était  Marie-Jeanne  qu'aimait  Gas- 
ton et  non  la  descendante  des  oppresseurs  de 
sa  race. . . 

Et  cependant,  n'était-il  pas  plus  loyal  de 
rendre  sa  parole  à  Marie- Jeanne  que  de  l'as- 
treindre à  une  attente  problématique  et  indé- 
finie ?. . .  Elle  et  sa  mère  n'en  accueilleraient- 
elles  pas  la  demande  comme  une  dérision  ? 

Dans  ce  cas,  pourquoi  s'insurger  contre  le 
désir,  du  père  ?  pourquoi  se  refuser  à  un  projet 
d'alliance  qui  réjouirait  son  coeur,  tranquilise- 
rait  sa  vieillesse  et  assurerait  la  sécurité  de 
Julie  ? 

Lui-même,  serait-il  donc  si  à  plaindre,  d'avoir 
pour  compagne,  cette  jeune  Aurélia  qui,  jolie, 
était  douce,  riche,  dont  il  était  aimé  et  de  la- 
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quelle  il  conservait  après  tout,  un  souvenir 

sympathique. 

Mais...  alors...  Marie-Jeanne?... 

Et  une  intolérable  souffrance,  étreignait  son 
âme.  Laisserait-il  croire  à  celle  dont  son  coeur 
raffolait,  qu'un  misérable  amour  de  lucre  l'em- 
porterait sur  une  amitié  tant  de  fois  jurée  ? 

Il  ne  pouvait  tenir  à  l'idée  qu'elle  le  mépri- 
serait comme  parjure  d'un  serment  qu'il  aurait 
voulu  garder.  Un  retard  à  leur  union  ! . . .  la 
droiture  d'esprit  et  la  grandeur  d'âme  de  la 
jeune  fille  pourraient  toujours  l'admettre;  mais 
d'une  trahison  ?. . .  non  jamais,  elle  ne  pourrait 
l'absoudre  î . . . 

Lui-même  se  sentait  incapable  de  cesser  de 
l'aimer  et  de  mentir  à  une  nouvelle  fiancée  à 
qui  il  ne  porterait  jamais  qu'un  coeur  partagé. 

Tout  en  se  promenant  dans  la  cour  de  l'usine, 
où  il  présidait  à  la  réparation  d'une  conduite 
de  gaz  rompue,  Gaston  Chambrun  demeura  ob- 
sédé par  le  flux  et  le  reflux  de  ses  débats  in- 
térieurs, au  point  de  ne  pas  remarquer  l'arrivée 
de  Monsieur  de  Blamon.  Le  contact  d'une  main 
sur  son  épaule,  le  fit  tressaillir  :  il  tourna  la 
tête,  se  découvrit  et  promptement  devant  son 
patron,  un  peu  confus  de  sa  distraction.  Dès 
l'abord,  ce  dernier  avait  lu  sur  la  figure  de  son 
subordonné  le  désarroi  moral  où  il  s'agitait. 

—  Que  vous  arrive-t-il  de  fâcheux,  Cham- 
brun ?  vous  ne  me  paraissez  pas  dans  votre 
assiette  ordinaire,  dit-il  d'une  voix  affectueuse. 
Je  respecte  vos  secrets,  croyez-le  bien,  et  je  ne 
m'offre  à  votre  confiance,  qu'en  autant  que  je 
puis  vous  rendre  service  et  vous  donner  quel- 
que conseil. 

Conquis  par  cette  parole  chaude  et  ferme, 
le  jeune  homme  éprouva  un  soulagement  dans 
sa  détresse.  Il  tendit  à  son  chef  la  lettre  pa- 
ternelle. Monsieur  de  Blamon  la  lut,  puis  la 
relut,  comme  pour  se  mieux  pénétrer  de  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  entre  les  lignes  mêmes.  Ob- 
servateur attentif,  du  regard,  Gaston  cherchait 
à  démêler  la  pensée  intime  du  Directeur. 

Celui-ci  enfin  parla  : 

—  Mon  ami,  je  déplore  pour  vos  parents  leur 
mauvaise  fortune;  en  revanche,  je  conclus 
qu'elle  vous  offre  une  compensation  person- 
nelle. Les  motifs  qui  vous  appelaient  près  des 
vôtres,  n'existant  plus,  votre  père  vous  donne 
un  sage  conseil,  que  je  ratifie  de  tout  point. 
Déjà,  ainsi  qu'il  vous  l'écrit,  il  m'avait  consulté 
à  votre  sujet.  Je  me  bornerai  à  vous  redire  la 
réponse  que  je  lui  ai  faite,  à  savoir  que  je  re- 
grettais de  ne  pas  vous  voir  poursuivre  une  car- 
rière bien  commencée  et  pleine  de  promesses 
Je  vous  réitère  les  propositions  déjà  faites: 
devenez  ingénieur,  vous  pourrez  ensuite  épou- 
ser celle  que  votre  père  vous  destine;  vous  lui 
apporterez  ainsi  la  joie  avec  l'aisance  de  ses 
vieux  jours. 

—  Si,  assister  ses  père  et  mère,  déférer  à 
leurs  avis,  sacrifier  ses  plaisirs  au  désir  de  leur 
plaire  est  le  devoir  et  la  gloire  du  jeune  homme 
bien  né,  n'est-il  pas  dans  les  obligations  des  pa- 
rents, de  préparer  l'avenir  de  leurs  enfants,  de 
les  guider  par  de  sages  conseils,  mais  sans  al- 
ler jusqu'à  suprimer  leur  initiative  et  faire 
abstraction  de  leurs  goûts  et  de  leurs  apti- 
tudes; puisqu'ils  veulent  le  bonheur  de  ceux-ci, 
ne  devraient-ils  pas  se  rappeler,  qu'étant  chose 
fort  relative,  ce  bonheur  consiste  moins,  à  sa- 


tisfaire ses  désirs,  qu'à  poser  des  bornes  à  ses 

ambitions  ? 

Assiégé  de  toutes  parts,  Gaston  essayait  à  se 
débattre. 

—  Je  ne  saurais  assez  vous  exprimer  ma  re- 
connaissance pour  vos  bontés,  Monsieur  le  Di- 
recteur; puisque  vous  l'avez  pour  agréable,  je 
demeurerai  dans  l'exercice  de  mes  fonctions, 
c'est  chose  convenue...  Quant  à  conquérir  le 
titre  d'ingénieur. . . 

—  Eh  bien  ?. . . 

—  Je  n'y  suis  point  encore  résolu,  et  sans 
doute,  je  ne  m'y  déciderai  jamais  ! . . .  Oh  !.. . 
ne  m'en  demandez  pas  la  raison;  je  ne  saurai» 
vous  le  dire,  et  il  me  serait  pénible  de  paraître 
ingrat  en  répondant  mal  au  généreux  appui  que 
vous  m'offrez. 

Monsieur  de  Blamon  plongea  un  regard  en 
coup  de  sonde  dans  les  yeux  éplorés  du  contre- 
maître. Il  pressentit  un  drame  obscur  dans  ce 
coeur  endolori  et  dit  avec  douceur  : 

—  Loin  de  moi  la  pensée  de  violer  vos  se- 
crets, mon  ami;  je  suis  prêt  à  vous  aider  à  sup- 
porter le  poids  de  vos  chagrins,  si  jamais  vous 
sentez  le  besoin  de  m'en  faire  la  confidence; 
car,  il  est  difficile  de  soigner  une  plaie,  dont 
on  ignore  '  l'étendue  et  les  origines.  Je  vous 
laissa  Chambrun;  en  attendant,  gardez  tou- 
jours haut  le  coeur  :  la  douleur  est  la  four- 
naise où  s'épurent  les  caractères. 

Gaston  contempla  son  patron  s'éloigner  dans 
la  cour;  un  regret  déjà  surgissait  en  lui  :  celui 
de  n'avoir  pas  ouvert  son  âme  à  cet  homme, 
dont  la  bonté  virile  l'eût  réconforté  peut-être; 
brusquement,  il  refoula  ses  larmes,  s'essuya 
furtivement  les  yeux  et  reprit  intérêt  aux  tra- 
vaux de  ses  hommes. 

Rentré  au  bureau,  il  s'assit  à  sa  table,  prit 
une  feuille  de  papier  à  lettre  et  écrivit  à  son 
père;  plus  d'une  fois  l'émotion  l'obligea  à  dépo- 
ser la  plume.  Il  lui  exprima,  sa  douleur  de  le 
savoir  malheureux;  respectueusement  il  se  ren- 
dait à  ses  raisons  et  se  conformait  à  ses  désirs; 
il  continuerait  dans  la  voie  où  il  était  entré, 
sans  toutefois  prendre  l'engagement  de  devenir 
ingénieur. 

Une  dernière  tâche  lui  restait  à  accomplir: 
la  plus  pénible.  Marie-Jeanne  et  sa  mère  de- 
vaient être  instruites  par  lui,  des  motifs  qui 
l'empêchaient  de  se  présenter  au  rendez-vous, 
qu'il  avait  fixé  à  l'automne  de  cette  même  an- 
née. Bien  que  la  veuve  Bellaire  n'eût  point 
accepté  l'engagement  qu'il  prenait,  Gaston 
avant  de  se  retirer,  avait  maintenu  sa  promesse 
formelle  et  Marie-Jeanne,  il  en  était  sûr,  comp- 
tait sur  lui. 

Les  événements  semblant  se  complaire  à  don- 
ner raison  à  la  prudente  veuve,  il  importait 
que  Gaston  lui  persuadât,  en  dépit  de  la  lettre 
de  son  père,  qu'il  lui  envoyait,  que  Marie- 
Jeanne  demeurait  sa  fiancée  et  qu'elle  serait 
la  seule  affection  de  sa  vie. 

Et  les  phrases  se  pressaient,  tumultueuses, 
sous  sa  plume,  ardentes,  fiévreuses,  imploran- 
tes, persuasives,  tandis  qu'une  peur  le  hantait: 
celle  de  n'être  pas  compris...  Moins  d'une 
semaine  après,  arrivait  la  réponse  qu'anxieuse- 
ment attendait  et  redoutait  son  âme. 

Madame  Bellaire  lui  faisait  écrire  de  la  main 
même  de  sa  fille  : 
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"—Vous  êtes  libre,  soyez  ingénieur.  Accom- 
plissez le  voeu  de  votre  père.  Nous  prierons 
pour  vos  succès  et  votre  bonheur.' 

C'était  tout  ! .  . .  Marie- Jeanne  avait  pu  lui 
envoyer  cette  lettre  de  rupture,  sans  le  moindre 
mot  de  restriction  ni  de  réserve  pour  l'avenir?... 

Jamais  de  sa  vie,  il  n'avait  connu  plus  simple 
ni  plus  cruel  instrument  de  supplice,  que  ces 
quelques  lignes,  jetées  là,  sur  cette  feuille,  de- 
vant ses  yeux,  et  portant  en  souscription,  ce 
nom  naguère  magique  :  Marie- Jeanne  !  Sans 
doute,  elle  n'avait  pas  agi  ainsi,  que  sous  l'ins- 
piration de  la  dictée  de  sa  mère.  Mais  sa  foi 
en  lui,  était-elle  donc  si  fragile?...  Quoi!... 
elle  lui  ordonnait  d'être  fils  soumis,  jusqu'au 
reniement  de  leur  rêve?...  Elle  le  donnait  à  une 
étrangère  ! .  .  .  Elle  estimait  son  coeur  bien 
méprisable,  ou  alors,  jamais  elle  ne  l'avait  ai- 
mé !.. .  Une  tempête  assaillait  son  coeur  et 
son  cerveau.  Il  eut  préféré  des  reproches 
amers,  au  sanglant  laconisme  de  cette  réponse 
méprisante. 

11  ne  pouvait  rester  sous  le  coup  d'un  tel  ju- 
gement; fiévreux  il  couvrit  des  pages  de  sa 
protestation;  non  il  ne  voulait  point  être  dé- 
gagé; elle  seule  était  libre  de  songer  à  d'autres 
liens;  lui,  n'aurait  jamais  d'autre  fiancée,  quelle 
dût  être  la  longueur  de  l'attente. 

Pour  toute  réponse,  il  reçut  une  petite  boîte 
cachetée.  Elle  contenait  la  bague  des  fiançail- 
les, accompagnée  de  ce  seul  mot,  d'une  écri- 
ture tremblée  :  "Adieu  ! . . 

Ce  dernier  coup,  qui  l'atterra,  faillit  être  fa- 
tal à  sa  raison  —  les  extrêmes  se  touchent  — 
et  le  même  instant  fut  bien  près  de  voir  dans 
son  coeur  succéder  la  haine  la  plus  invétérée, 
à  l'amour  le  plus  fort  et  le  plus  sincère. .  .  Les 
plus  noirs  soupçons  l'assaillirent.  —  Hélas  ! . . . 
s'il  avait  pu  connaître  le  drame  silencieux  qui 
se  livrait  là-bas,  au  "Val  de  la  Pommeraie"; 
il  aurait  rougi  des  soupçons  injurieux  qui  flé- 
trissaient l'aimée. 

Mais  la  déception  l'aigrit;  une  révolution 
s'opéra  dans  son  âme  désemparée.  Oui,  il  se- 
rait ingénieur;  l'ingrate  verrait  que  le  sacrifice 
qu'il  avait  consenti  pour  elle,  n'était  pas  le 
fait  d'une  illusion  présomptueuse;  il  serait  in- 
génieur puisqu'elle  avait  dédaigné  le  modeste 
contre-maître,  qu!il  demeurait  par  amour  pour 
elle. 

Avec  une  ardeur  fébrile,  il  s'acharna  aux 
études  qui  devaient  préparer  sa  revanche. 

*    *  * 

Que  s'était-il  passé  à  Saint-Placide?...  La 
lettre  de  Gaston  y  était  arrivée,  alors  que  la 
cécité  redoutée  de  Pauline  Bellaire  avait  à  ja- 
mais clos  ses  yeux  à  la  lumière  et  immobilisé 
ses  infatigables  mains  de  couturière. 

Sans  murmurer  contre  la  volonté  divine,  Ma- 
rie-Jeanne, sur  qui  retombait  le  poids  de  leur 
double  existence,  en  vaillante  fille  avait  ac- 
cepté l'épreuve.  Son  amour  filial  était  soutenu 
d'une  secrète  espérance  :  le  retour  de  Gaston 
dont  jamais  elle  n'avait  mis  en  doute  la  fidé- 
lité. 

Or  une  après-midi,  qu'elle  rentrait  de  la  ville, 
où  elle  avait  reçu  le  salaire  de  sa  quinzaine  de 
labeur,  sur  le  seuil,  l'aveugle  en  entendant  son 
pas,  l'appela  hâtivement  : 


—  Marie-Jeanne,  viens  me  lire  une  lettre  que 
le  facteur  m'a  remise. 

Une  lettre  !  c'était  presque  un  événement  au 
logis  de  la  veuve.  Au  premier  coup  d'oeil, 
Marie-Jeanne  avait  reconnu  l'écriture  de  Gas- 
ton. D'un  doigt  fébrile  elle  déchira  l'enve- 
loppe :  une  double  feuille  s'en  échappa  :  la 
lettre  diu  fiancée  et  celle  de  son  père.  Gaston, 
dans  l'ignorance  du  malheur  de  Pauline,  avait 
pensé  que  les  lignes  paternelles  ne  seraient 
lues  que  de  la  mère  seule.  Le  malheur  voulut 
qu'elles  tombassent  sous  les  yeux  de  Marie- 
Jeanne,  et  qu'elle  connût  la  torture  de  se  sa- 
voir une  rivale,  au  moins  dans  les  désirs  d'Al- 
phée  Chambrun.  A  haute  et  intelligible  voix, 
la  pauvre  enfant  avait  eu  le  courage  d'aller  au 
bout  des  deux  lectures;  puis  défaillante,  se- 
couée de  sanglots,  elle  s'affaissa  sur  le  sein 
maternel.  Madame  Bellaire  laissa  la  douleur 
de  sa  fille  s'épancher  avec  ses  larmes,  la  ca- 
ressant comme  au  temps  de  son  enfance,  cher- 
chant sans  les  trouver,  les  mots  qui  panse- 
raient la  plaie  de  ce  coeur  déchiré. 

Appuyant  la  fierté  de  sa  généreuse  nature, 
d'une  pensée  de  foi.  elle  dit  : 

—  Mon  enfant,  soumettons-nous  à  la  volonté 
de  Dieu.  Gaston  n'est  coupable  que  d'avoir  sur- 
pris ton  coeur,  avant  qu'il  lui  fût  permis  de 
te  donner  son  nom.  Comme  toi,  il  souffre  :  sa 
lettre  en  fait  foi.  En  obéissant  à  son  père,  il 
ne  fait  que  simplement  son  devoir.  Préfèrerais- 
tu  m'abandonner  pour  réaliser  vos  espérances  ? 

—  Oh  !.. .     Maman  ! . . .     protesta  Marie- 
Jeanne. 

—  Il  te  parle  d'attente  ! . . .  certes,  il  est  de 
bonne  foi,  mais  jamais,  dans  son  état,  il  ne 
pourra  assumer  la  charge  de  nos  deux  exis- 
tences; puis  tu  connais  les  désirs  de  son  père. 
Qu'il  te  sache  perdue  pour  lui;  il  travaillera, 
sera  ingénieur  et  en  épousant  la  jeune  personne 
que  son  père  lui  destine,  ramènera  le  bien-être 
dans  sa  famille;  si  tu  aimes  Gaston,  prouve-le 
lui  en  faisant  de  ta  peine,  la  source  de  ton  bon- 
heur; tu  auras  alors  la  noble  consolation  de  le 
savoir  heureux  par  toi. 

Marie-Jeanne  se  leva  grandie. 

—  Mère,  dit-elle,  vous  serez  contente  de 
moi.  Puisse  le  Ciel,  pour  prix  de  mon  sacri- 
fice, vous  garder  toujours  à  ma  tendresse. 

Alors,  sous  la  dictée  de  sa  mère  elle  avait 
écrit  à  Gaston  la  phrase  qui  le  libérait.  Enfin, 
résignée  à  l'holocauste  suprême,  elle  avait  re- 
tiré la  bague  qu'en  secret  elle  gardait  dans  un 
médaillon  suspendu  à  son  cou;  puis,  l'ayant 
couverte  de  baisers,  à  l'adresse  du  bien-aimé, 
elle  l'avait  ensevelie  sous  le  papier  qu'elle  scel- 
la de  cire;  ce  furent  les  obsèques  de  sa  joie, 
les  funérailles  de  son  bonheur. 

V 

AU  CLUB  MC  DONALD 

Les  études  auxquelles  Gaston  dut  se  livrer 
en  vue  de  ses  futurs  examens,  modifièrent  pro- 
fondément son  règlement  de  vie  durant  les 
heures  disponibles. 

Devenu  contre-maître,  ses  nouveaux  collè- 
gues, instamment  l'avaient  pressé  de  les  suivre 
au  club  Me  Donald;  tant  par  condescendance 
pour  ses  amis  d'hier,  que  pour  l'occupation  de 
ses  loisirs,  il  s'était  laissé  gagner.  Aujourd'hui, 
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ses  heures  de  liberté  lui  étaient  devenues  pré- 
cieuses et  trop  rares  à  son  gré. 

Il  ne  crut  pas  cependant,  devoir  rompre  com- 
plètement ses  assiduités  au  "club".  Celui-ci 
constituait  pour  lui,  comme  un  apprentissage 
de  la  vie  sociale  et  pouvait,  avec  le  temps  et 
l'influence,  lui  devenir  un  champ  d'apostolat. 

Fréquenté  surtout  par  la  jeunesse  aisée  et 
instruite,  de  dix-huit  à  trente  ans,  le  club  Me 
Donald],  pratiquant  un  libéralisme  peu  commun, 
ouvrait  ses  portes  à  tous  indistinctement,  sans 
acception  de  races,  de  langues  ou  de  religions. 

Etabli  dans  un  but  philanthropique  et  social, 
aux  charmes  d'une  société  choisie  et  cultivée, 
il  joignit  les  avantages  d'une  bibliothèque  bi- 
lingue, fournie  et  variée;  des  salles  de  jeu  y 
étaient  aménagées  avec  un  restaurant  assessi- 
ble  à  toutes  les  bourses. 

Centre  de  récréation  et  d'amusement  pour  les 
uns,  de  dépenses  pour  d'autres,  il  fournissait 
par  des  conférences  périodiques  une  occasion 
de  développement  intellectuel  aux  jeunes  gens 
désireux  de  préparer  leur  future  carrière. 
Gaston  Chambrun  fut  de  ces  derniers. 

Jouissant  du  privilège,  assez  rare  dans  le 
milieu,  de  manier  les  deux  langues  officielles 
du  Canada  avec  une  égale  aisance,  ce  relief  lui 
procura  plus  d'une  fois  l'occasion  d'intervenir 
dans  des  discussions,  entre  les  deux  éléments 
dominants  et  trop  souvent  adverses  du  pays  : 
Français  et  Anglais. 

Se  souvenant  des  conseils  de  l'abbé  Blandin 
et  des  espoirs  que  ce  dernier  fondait  sur  lui 
pour  le  triomphe  de  la  bonne  cause,  il  s'enhar- 
dit peu  à  peu;  ayant  maintes  fois  constaté  par 
lui-même,  la  pauvreté  d'argumentation  ou  la 
mauvaise  foi  des  adversaires  de  sa  langue  et 
de  sa  religion  maternelles,  il  se  résolut  à  pren- 
dre l'offensive  et  bientôt  donna  son  nom  pour 
une  conférence  qu'il  intitula  courageusement: 
"Du  maintien  de  la  langue  française  au  Ca- 
nada." 

Le  sujet  fit  sensation  et  ce  jour-là,  la  salle 
se  trouva,  trop  petite.  Le  talent  de  l'orateur, 
sa  compétence  en  la  matière,  les  chaudes  sym- 
pathies qu'il  sut  rallier  à  la  cause  dont  il  s'était 
fait  le  champien,  valurent  au  conférencier  de 
nombreuses  et  pathéiques  félicitations  :  celles 
de  Monsieur  de  Blamon  qui  l'avait  honoré  de 
sa  présence,  lui  furent  particulièrement  sensi- 
bles. 

Etant  donné  l'actualité  brûlante  de  cette 
question  vitale,  nous  ne  résisterons  pas  au 
plaisir  de  donner  ici,  un  résumé  substantiel  de 
cette  belle  conférence;  peut-être  éveillera-t-il 
des  sentiments  analogues,  dans  les  âmes  droites 
et  sincères  que  n'aveuglent  ni  un  esprit  de  parti 
ni  un  fanatisme  étroit  et  haineux. 

Messieurs;,  débuta  le  jeune  orateur.  Avant 
de  traiter  devant  vous,  premièrement  des  droits 
du  français  au  Canada,  (1)  et  deuxièmement 
de  nos  raisons  de  le  maintenir,  je  veux  vous 
dire  immédiatement  que,  sans  dédaigner  les 
garanties  légales  de  notre  "Langue",  enrégis- 
trées  dans  la  constitution  du  pays,  je  suis  con- 
vaincu, que  ce  ne  sont  pas  ces  garanties  qui 
sauveront  notre  "parler  français".  Il  nous  fau- 
drait un  dose  de  naïveté  peu  commune  pour 
croire  à  la  sécurité  que  peuvent  donner  les 


(1)    De  "L'Action  Française" 


textes  de  loi,  quand  ils  n'ont  aucun  appui  mo- 
ral. Le  plus  ferme  appui  du  français  au  Ca- 
nada, c'est  la  volonté  déterminée  d'un  peuple 
fier,  qui  veut  le  parler.  Nous  sommes  en  Amé- 
rique les  témoins  du  sang  français.  Isolés 
longtemps  au  milieu  de  la  masse  anglo-saxonne, 
ruinés,  coupés  pendant  de  longues  années  de 
toute  communication  efficace  avec  le  pays  de 
nos  origines,  ayant  à  combattre  un  ensemble 
de  forces  hostiles,  nous  avons  réussi,  en  moins 
de  cent  soixante  ans,  à  porter  notre  nombre, 
de  soixante-cinq  mille  à  trois  millions;  nous 
avons  bâti  toute  une  organisation  nouvelle,  nous 
avons  constitué  le  groupe  français  le  plus  puis- 
sant, le  plus  compact  qu'il  y  ait  en  dehors  de 
l'Europe. 

Ces  titres  ne  sont-ils  pas  suffisants  pour 
nous  conférer  des  droits,  sinon  à  la  sympathie 
du  moins  à  l'équité  ? 

L'Acte  de  Québec  de  1774,  justement  appelé 
la  grande  charte  des  libertés  canadiennes,  fut 
accordé  à  tout  le  territoire  qui  correspond  au- 
jourd'hui aux  provinces  de  Québec,  d'Ontario  et 
nous  pourrions  ajouter  avec  un  auteur  ;  du 
"Manitoba". 

Quand,  en  1791,  le  parlement  impérial  cons- 
titua l'Ontario,il  s'exprimait  ainsi  par  la 
bouche  de  Lord  Grenville,  alors  ministre  des 
Colonies  en  Angleterre  :  "Il  faudra  soigneu- 
sement tenir  compte  des  préjugés  et  coutumes 
des  habitants  français,  qui  forment  une  si  con- 
sidérable partie  die  la  population  et  veiller  avec 
le  même  soin  à  leur  conserver  la  jouissance  des 
droits  civils  et  religieux  que  leur  garantissent 
les  articles  de  la  capitulation  de  la  province, 
ou  qu'ils  doivent  depuis,  à  l'esprit  libéral  et 
éclairé  diu  gouvernement  britannique". 

Conséquemment,  dès  le  3  juin  1793,  la  légis- 
lature du  Haut  Canada,  décréta  que  ses  lois 
seraient  traduites  en  langue  française,  pour 
l'avantage  de  ses  habitants  français  actuels  et 
futurs. 

Pour  ce  qui  concerne  cette  province,  Mes- 
sieurs, laissez-moi  vous  lire,  l'article  XXIII  du 
3ème  chapitre  des  Actes  du  Manitoba  qui,  de- 
puis, a  été  confirmé  par  un  statut  impérial  en 
1871  : 

L'usage  de  la  langue  française  ou  de  la  lan- 
gue anglaise  sera  facultatif  dans  les  débats 
des  Chambres  de  la  Législature;  mais,  dans 
la  rédaction  des  archives,  procès-verbaux  et 
journaux  respectifs  de  ces  chambres,  l'usage 
des  deux  langues  sera  obligatoire  et  ainsi  de 
toute  plaidoierie  ou  pièce  de  procédure,  éma- 
nant des  tribunaux  du  Canada,  qui  sont  établis 
sous  l'Acte  de  l'Amérique  Britannique  du  Nord, 
1867. 

Des  textes  si  clairs  se  passent  de  commen- 
taires; en  présence  de  la  situation  actuelle, 
créée  à  notre  langue  dans  cette  province,  ils 
prouvent  simplement  que  des  ministres  se  sont 
déshonorés  en  foulant  aux  pieds  cet  acte  cons- 
titutionnel et  se  sont  voués  à  jamais  au  mé- 
pris des  peuples  qui  ont  gardé  la  notion  de 
l'honneur  et  de  la  foi  jurée. 

En  second  lieu,  Messieurs,  étudions  les 
motifs  que  nous  avons  de  maintenir  la  langue 
française  au  Canada.  "Comme  ce  sont  les 
fermes  convictions  qui  déterminent  les  viriles 
et  généreuses  résolutions,  afin  de  fortifier 
celles-ci,  entre  beaucoup  de  raisons  nous  choi- 
sirons les  trois  suivantes. 
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(a) — L'avantage  de  notre  foi. 
Est-il  vrai  que  le  maintien  du  français  au 
Canada  n'a  rien  à  faire  avec  la  conservation 
de  notre  foi  ? 

Ecoutons  plutôt  ce  qu'en  pensent  ceux  qui  ne 
sont  pas  nos  amis.  Et  d'abord  voici  ce  qu'écri- 
vait Mazères,  le  procureur  général  de  la  Colo- 
nie en  1769  : 

" — D'un  autre  côté,  il  peut  être  dangereux 
"d'octroyer  aux  Canadiens,  dès  les  premiers 
"jours  de  leur  soumission,  une  si  grande  somme 
"de  pouvoir,  car  il  est  à  présumer  que  pendant 
"quelques  années,  ils  n'appuieront  pas  les  me- 
sures prises  en  vue  d'introduire  graduelle- 
"ment  la  religion  protestante,  l'usage  de  la 
"langue  anglaise  et  l'esprit  des  lois  britanni- 
ques. Ajoutons*,  qu'ignorant  presque  tous  la 
"langue  anglaise,  toute  discussion  dans  une 
"assemblée,  s'y  ferait  en  français,  ce  qui  ten- 
drait à  maintenir  leurs  préjugés,  à  enraciner 
"leur  affection  à  l'égard  de  leurs  maîtres  d'au- 
"trefois,  de  même  qu'à  retarder  pendant  long- 
temps et  à  rendre  impossible  peut-être,  cette 
"fusion  des  deux  races,  ou  l'absorption  de  la 
"race  française  par  la  race  anglaise,  au  point 
"de  vue  de  langue,  des  affections  de  la  religion 
"et  des  lois." 

Et  cet  esprit  des  premiers  Anglais  de  la  co- 
lonie n'est  pas  mort;  jugeons-en  par  ces  quel- 
ques extraits  de  journaux  : 

"Si  les  Canadiens  français  étaient  protes- 
tants, il  n'y  aurait  pas  de  question  française." 
(The  Hamilton  Times,  Sept.  1912). 

"La  raison  de  l'opposition  du  Canada  à  la 
langue  française  est  simplement  affaire  de  re- 
ligion. La  majorité,  au  Canada,  a  décidé  de 
vivre  dans  un  pays  protestant''.  (St.  Thomas 
Times,  Nov.  1912). 

Qui  ignore  l'influence  du  milieu,  pour  le  bien, 
comme  pour  le  mal.  La  majorité  de  langue  an- 
glaise de  ce  pays  est  protestante;  la  grande 
presse  anglaisev  les  relations  commerciales  an- 
glaises, se  font,  le  plus  souvent,  parmi  les  pro- 
testants; cela  constitue  pour  le  catholique  de 
langue  anglaise,  une  ambiance  à  laquelle  il 
résiste  difficilement.  Le  curé  d'une  grande  pa- 
roisse écrivait  naguère  :  Nous  autres,  prêtres, 
nous  nous  surprenons  parfois  à  penser  comme 
les  protestants.  Comment  voulez-vous  que  nos 
fidèles  échappent  à  ce  danger? 

Nous  ne  prêchons  pas  l'ignorance  systéma- 
tique de  l'anglais.,  loin  de  là.  Cette  langue  est 
nécessaire  soit  pour  les  relations  sociales,  soit 
pour  des  fins  commerciales;  mais  que  le  fran- 
çais reste  l'expression  naturelle  de  tout  ce  qui 
touche  aux  choses  plus  intimes  du  coeur  et  de 
la  pensée  et  soit  l'unique  langue  de  la  prime 
enfance. 

Le  première  conséquence  du  milieu  protes- 
tant est  l'indifférence  religieuse;  quel  est  le 
nombre  des  victimes  ?  Grave  et  douloureuse 
question  dont  la  réponse  serait  aussi  pénible 
que  surprenante. 

Un  autre  résultat  de  cette  même  promiscuité 
protestante,  c'est  la  plaie  des  mariages  mixtes, 
plaie  mortelle  pour  la  foi  catholique  en  ce  pays. 
D^autre  part,  si  l'on  songe,  que  soixante  à 
soixante-dix  pour  cent  des  enfants  issus  de  ma- 
riages mixtes,  sont  perdus  pour  la  foi  catholi- 
que, une  conclusion  semble  s'imposer  :  c'est 
que  le  problème  de  la  conversation  du  français 


En  dépit  de  l'incendie,  le  jeune  homme  réus- 
sit à  prendre  les  précieux  papiers.    (Page  30), 
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pour  les  nôtres  au  Canada,  n'est  pas  étranger 
à  la  conservation  de  leurs  croyances. 

Inutile,  Messieurs,  de  répliquer  que  la  foi 
s'accomode  également  bien,  de  n'importe  quelle 
langue.  Cela,  tous  le  concèdent;  mais  nous 
n'envisageons  pas  le  problème  à  ce  point  de 
vue;  c'est  la  lumière  de  toutes  les  circonstan- 
ces de  milieu,  d'usages,  d'influences  où  il  se 
pose,  qu'il  faut  l'étudier. 

Le  deuxième  motif  que  nous  avons  de  main- 
tenir la  langue  française  au  Canada  est  :  notre 
intérêt  bien  entendu. 

Etudions,  Messieurs,  la  seconde  raison  pour 
laquelle  nous  devons  de  tenir  au  français. 
L'intérêt,  quand  il  reste  dans  de  justes  limites, 
loin  d'être  condamnable,  va  souvent  jusqu'à  se 
confondre  avec  le  devoir.  Pas  plus  à  Québec 
qu'en  Ontario  et  au  Manitoba,  nous  n'avons 
fait  pression  quelconque  pour  induire  nos  con- 
citoyens de  langue  anglaise  à  apprendre  le 
français.  Ils  demeurent  libres  de  se  contenter 
de  l'anglais  et  nous  n'avons  pas  à  intervenir. 
Mais  si  c'est  notre  désir  d'apprendre  deux  lan- 
gues, sommes-nous  donc  coupables  d'un  si  grand 
crime  ?  Et  n'avons-nous  pas  le  droit  d'exiger 
qu'on  nous  laisse  cette  liberté  ?  En  venant 
nous  dicter  ce  qui  nous  convient,  veut-on  nous 
donner  le  rôle  de  gens  irresponsables  ?  Al- 
lons-nous permettre  que  l'on  fasse  de  nous  des 
êtres  inférieures,  diminués  ?. . .  Or,  c'est  ce  qui 
arrivera  infailliblement  si  nous  renonçons  à 
notre  culture  française  pour  prendre  l'autre; 
nous  perdrons  nos  qualités  ataviques,  sans  ac- 
quérir celles  que  nous  ambitionnons. 

Voici,  Messieurs,  l'opinion  d'un  célèbre  aca- 
démiste  français,  qui  fait  autorité  dans  la  ma- 
tière : 

" —  Parlent  la  même  langue,  ceux  qui  ont  le 
"même  sang,  la  même  histoire,  les  mêmes 
"moeurs." 

" —  Diffèrent  par  le  parler,  ceux  qui  diffèrent 
"par  l'origine,  par  les  traditions,  par  le  carac- 
tère." 

"Ces  dissemblances  héréditaires  influent  sur 
"les  sensibilités  de  l'esprit  et  du  coeur,  et  la 
"diversité  des  mots  par  quoi  elles  s'expriment. 
"Chaque  langue  ainsi,  sollicite,  révèle  et  con- 
sacre le  génie  d'une  race." 

Que  ceux  donc  qui  n'acceptent  pas  d'être  des 
amoindris,  des  incomplets,  cultivent  d'abord 
leur  esprit  selon  la  méthode  française,  puis 
qu'ils  apprennent  l'anglais;  mais  qu'ils  ne  s'y 
trompent  pas,  un  homme  de  langue  anglaise 
leur  sera  préféré  toujours,  excepté  là  où  l'usage 
des  deux  langues  sera  nécessaire;  ils  tiendront 
alors  le  haut  du  pavé,  car  ils  sont  et  seront 
longtemps  peut-être,  presque  les  seuls  bilin- 
gues véritables. 

Cet  argument  d'intérêt  se  fortifiera  dans  la 
mesure  même  où  grandira  notre  fierté  natio- 
nale, qui  est  le  trosième  motif  qui  nous  presse 
de  garder  le  français. 

Concluons,  Messieurs,  en  arrivant  au  côté 
pratique.  Si  nous  voulons  du  français  au  Ca- 
nada, c'est  à  nous  d'en  mettre;  nous  le  deman- 
derions en  vain  à  la  masse  de  nos  concitoyens 
de  langue  anglaise.  Sans  exclusivisme  ni  étroi- 
tesse,  nous  demandons  aux  nôtres  de  se  tenir 
debout,  de  garder  partout  une  attitude  con- 
forme à  leur  titre  de  citoyens  Canadiens  fran- 
çais. Remisons  nos  grandes  déclamations  pa- 
triotiques si  nous  n'avons  pas  le  courage  de 


nous  montrer  patriotes  agissants.  C'est  par 
l'action  ferme  et  logique,  jusque  dans  les  dé- 
tails, que  nous  ferons  triompher  notre  cause. 

J'ai  une  lettre  à  adresser,  pourquoi  ne  pas  le 
faire  en  français  ?  vétille  diront  un  grand 
nombre.  Quand  la  vétille  ne  sera  répétée  que 
dix  ou  douze  millions  de  fois  au  cours  d'une 
annéa,  la  résultante  sera-t-elle  vaine  ?  J'ai 
à  écrire  à  un  ministère  du  gouvernement  fédé- 
ral, le  français  y  est  officiel;  pourquoi  écrivez- 
vous  en  anglais?  Vous  avez  à  mettre  une  en- 
seigne au-dessus  de  votre  porte  dans  une  ville 
ou  village  aux  trois-quarts  de  langue  française; 
allez-vous  infliger  à  votre  race  une  marque 
d'infériorité  et  donner  aux  étrangers  l'impres- 
sion funeste  que  le  français  occupe  fort  peu 
de  place  au  Canada,  ou  que  l'on  n'y  tient  pas  ? 
Et  combien  me  serait-il  facile  d'allonger  cette 
énumération  de  détails  pratiques.  Pour  ré- 
sumer ma  pensée  je  dirai  :  Soyons  déférents 
et  courtois  pour  nos  compatriotes  de  langue 
anglaise,  mais  devant  eux,  n'abdiquons  aucun 
de  nos  droits;  nous  y  perdrions  tout,  même 
l'honneur  ! 

VI 

LOYAUTE  PEU  COMMUNE 

La  rupture  produite  par  le  renvoi  de  l'anneau 
des  fiançailles  avait  atteint  Gaston  Chambrun 
en  plein  coeur;  la  torture  morale  qui  s'ensuivit, 
le  surménage  intellectuel  dû  à  ses  études  et  à 
ses  conférences,  le  labeur  de  l'usine  sans  cesse 
croissant,  eurent  bien  vite  raison  de  ses  forces. 
Devant  l'épuisement,  il  fallut  céder.  Un  repos 
complet  de  plusieurs  semaines  lui  fut  imposé 
par  le  médecin. 

Etant  données  les  situations  douloureuses  du 
"Val  de  la  Pommeraie",  Gaston  ne  pouvait 
songer  à  aller  refaire  ses  forces  au  foyer  natal  . 
ne  valait-il  pas  mieux  laisser  ignorer  aux 
siens,  jusqu'à  l'existence  même  de  l'indisposi- 
tion ?  Ce  fut  l'avis  de  Monsieur  de  Blamon, 
qui,  tout  en  maintenant  le  salaire  de  son  jeune 
contre-maître,  lui  prodigua  des  attentions  et 
des  soins  vraiment  paternels. 

Après  un  mois  de  repos,  Dieu  aidant,  les 
forces  revinrent  peu  à  peu,  et  avec  elles,  la 
gaieté,  l'entrain  au  travail  et  la  volonté  arrê- 
tée du  succès. 

Intelligent  et  studieux,  le  jeune  homme,  dans 
un  temps  relativement  court,  avait  maîtrisé  la 
matière  de  son  programme,  au  point  que  son 
chef  d'usine,  qui  l'avait  suivi  et  aidé,  n'entrete- 
nait aucun  doute  sur  l'heureuse  issue  des 
examens. 

Ceux-ci  devaient  avoir  lieu  à  la  mi-septem- 
bre. Gaston  se  rendit  à  Ottawa  aux  bureaux  du 
gouvernement  fédéral  pour  y  subir  les  épreuves 
écrites.  Il  quittait  son  champ  d'action,  con- 
fiant dans  un  succès  que  lui  garantissait  son 
patron.  La  perspective  d'un  avenir  brillant 
éclipsait,  dans  son  scintillement  les  nuages 
sombres  qui  planaient  sur  son  coeur;  de  cette 
âme,  naguère  meurtrie,  s'échappaient  des  dé- 
sirs de  guérison,  qui  ressemblaient  à  une  con- 
valescence. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  la  capitale, 
Gaston  se  promenait  dans  le  parc  près  du  Par- 
lement, en  attendant  l'heure  de  se  présenter  à 
la  salle  des  concours  :  Soudain,  une  voix  con- 
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nue,  le  hèle  au  passage,  taudis  qu'une  main 
amicale  se  posait  sur  son  épaule. 

«  Monsieur    Richstone  !    s'écria    le  jeune 

homme,  à  peine  remis  de  sa  surprise. 

—  En  personne  !  répondit  gaiement  l'Anglais. 
Ça  te  surprend,  mon  garçon  de  me  trouver  à 
Ottawa  ! . . .  C'est  moins  loin  de  Lachute  que 
de  Winnipeg,  cependant."  —  Puis  désignant 
un  hôtel  à  proximité  :  "Entrons.  "Si  tu  veux, 
nous  causerons  plus  à  l'aise  en  trinquant. 

—  Eh  !  bien,  mon  ami,  voici  le  motif  de  ma 
présence.  Tu  sais  que  dans  deux  mois,  nous 
aurons  les  élections  fédérales;  on  veut  que  je 
pose  ma  candidature.  C'est  pour  régler  cette 
question,  qu'à  la  demande  du  ministre,  je  suis 
venu  étudier  mes  chances  de  succès.  L'entre- 
vue a  eu  lieu  hier  ;  celui-ci  me  promet  tout  son 
appui.  Une  par  une,  il  a  refuté  mes  objections  : 
questions  de  parti,  de  race,  de  langue  etc.;  il 
n'a  rien  voulu  entendre.  Il  a  foi  dans  ma  po- 
pularité et  me  promet  un  triomphe  éclatant. 
J'avoue  ne  point  partager  son  optimisme  :  mais 
enfin,  la  victoire  n'est  pas  impossible.  Et  le 
cas  échéant,  il  serait  question  de  vastes  con- 
trats avec  le  gouvernement,  où  mes  bois  trou- 
veraient des  débouchés  aussi  abondants  qu'a- 
vantageux. Voilà  qui  aiderait  pas  mal  à  ar- 
rondir la  dot  de  la  petite. 

Ces  derniers  mots  troublèrent  le  jeune 
homme.  Son  père  avait  vu  juste  :  les  Richs- 
tone songeaient  à  lui  pour  leur  fille. 

—  A  ta  santé,  Gaston,  reprit  le  futur  député, 
en  vidant  son  verre  d'un  trait.  Mais  tu  ne 
bois  pas,  mon  ami,  est-ce  que  la  prohibition 
t'aurait  fait  perdre  le  goût  de  la  bière  ?. . . 

Et  de  sa  canne  frappant  sur  la  table  de 
marbre  : 

—  Garçon,  deux  chopes,  s'il  vous  plaît. 

Puis  il  se  rapprocha  affectueusement  de 
Gaston. 

—  Et  toi  ?.. .  Tu  es  ici  pour  tes  examens. . . 
sans  doute  ?  Dans  moins  d'un  an,  dire  que  tu 
peux  sortir  ingénieur  ! . . .  Ce  jour-là,  il  te 
faudra  revenir  à  Lachute;  tu  seras  bien  ac- 
cueilli par  tous...  crois-moi.  Mais...  tu  me 
laisses  parler  seul  ! . . .  Il  n'y  a  donc  personne 
à  qui  tu  t'intéresses  au  pays  ? 

Gaston  se  ressaisit  : 

—  Pardon,  Monsieur  Richstone,  j'aurais  dû 
d'abord  vous  dire  mille  mercis  pour  avoir  sauvé 
les  miens  du  malheur  ! 

Mais  aussitôt  l'interrompant  : 

—  Bah  !  bah  !  laissons  cela,  dit-il.  Alphée 
est  pour  moi  un  camarade  d'enfance,  un  ami 
de  ma  famille.  J'ai  fait  pour  lui  ce  qu'à  ma 
place,  il  aurait  fait  pour  moi.  Puis  en  agissant 
ainsi,  j'ai  pensé  à  toi  :  ne  te  dois-je  pas  la  vie 
de  mon  Aurélia,  qui  est  aujourd'hui  mon  or- 
gueil et  tout  l'espoir  de  ma  vie.  Il  m'a  été  doux 
de  saisir  l'occasion  d'offrir  un  accompte  sur  une 
dette  qui  me  pesait  au  coeur.  D'ailleurs,  le 
transfert  des  biens  d'Alphée  me  garantit  mes 
déboursés.  Le  moins  chanceux,  c'est  toi  qui 
perds  ainsi  tout  héritage  ! . . .  Mais  on  tâchera 
de  compenser  cela.  Je  connais  quelqu'un 
d'ailleurs,  qui  ne  demande  qu'à  m'y  aider. 

Gaston  pâlit.  Cette  allusion  trasparente  à 
un  futur  mariage  entre  mademoiselle  Richstone 
et  lui,  irritait  la  plaie  mal  cicatrisée  de  son 
coeur.  Il  ne  pouvait  évoquer  l'idée  de  fiancée, 
sans  que  le  souvenir  de  Marie- Jeanne  ne  s'im- 


posât à  son  esprit  comme  un  regret,  comme  un 
remords. 

Un  impérieux  désir  le  poussait  à  s'enquérir 
de  celle  qui,  malgré  tout,  occupait  toujours  sa 
pensée.  Mais  comment  parvenir  à  son  but  sans 
aller  à  rencontre  de  la  prudence  la  plus  élé- 
mentaire; il  ne  perdit  pas  cependant  l'espoir 
d'y  parvenir. 

La  conversation  roula  d'abord  sur  la  famille 
de  Monsieur  Richstone,  sur  l'agréable  visite  de 
l'année  précédente,  puis  sur  la  tragique  aven- 
ture de  l'Ile  Pointe-Fortune.  Le  père  alors  se 
montra  plus  prodigue  d'affectueuse  gratitude 
qu'au  jour  du  fatal  accident.  Il  semblait  se 
complaire  à  décrire  les  charmes  de  son  enfant. 

—  Une  vraie  gourmandise  que  ma  petite  Au- 
rélia :  spirituelle,  aimable,  jolie  et  bientôt  en 
âge  de  s'établir.  Certes  les  partis  ne  lui  man- 
queront pas,  avenante  comme  elle  est  et  avec  la 
dot  respectable  qui  l'attend  î . . .  Si  elle  est 
difficile  sur  le  choix,  elle  en  a  bien  le  droit, 
après  tout,  et  celui  qui  aura  retenu  sa  préfé- 
rence, pourra,  je  crois,  s'estimer  un  heureux 
mortel  ! . . . 

Et  ce  disant,  de  sa  main,  il  frappait  amicale- 
ment sur  l'épaule  du  jeune  homme.  Celui-ci 
feignit  de  ne  point  comprendre  la  claire  signi- 
fication de  ce  geste.  Continuant  à  énumérer 
les  lieux  et  les  personnes  du  "Val  de  la  Pomme- 
raie", il  en  arriva  au  bon  abbé  Blandin.  La 
dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  glissa-t-il,  nous 
nous  sommes  trouvés  chez  lui,  mon  père  et 
moi,  avec  une  jeune  fille  de  Saint-Placide  dont 
la  mère  avait  les  yeux  malades. 

—  La  fille  Bellaire  !  s'exclama  Monsieur 
Richstone.  Une  belle  et  digne  enfant  qui  est 
brave  dans  son  malheur... 

—  Son  malheur  ?  interrogea  Gaston  anxieux. 

—  Oui  !  depuis  plus  de  six  mois,  sa  mère  est 
définitivement  aveugle.  La  pauvre  enfant  n'a 
que  son  aiguille  pour  subvenir  à  la  charge  de 
leurs  deux  existences;  elles  font  sans  doute 
maigre  chère  sous  leur  humble  toit,  mais  elles 
sont  fières  et  ne  veulent  rien  demander  à  per- 
sonne...   Mais,  où  vas-tu  pion  garçon?" 

Le  jeune  homme  s'était  levé,  impuissant  à 
réfréné  le  trouble  dû  à  cette  terrible  révéla- 
tion; il  balbutia  : 

—  Excusez-moi,  il  faut  que  je  vous  quitte, 
l'heure  me  presse,  je  ne  veux  pas  être  en  re- 
tard. 

—  Tu  as  raison,  mon  ami,  reprit  l'Anglais,  il 
ne  s'agit  pas  de  manquer  tes  compositions. 
Mais  je  te  retiens  pour  ce  soir  à  six  heures,  ici 
même:  nous  souperons  ensemble  et  trinque- 
rons à  tes  succès. 

—  Oui  !  oui  !  concéda  Gaston  dans  sa  hâte 
d'être  seul. 

Rapidement,  il  serra  la  main  de  son 
interlocuteur  et  s'éloigna  à  pas  précipites. 
Il  allait  au  hasard,  droit  devant  lui;  dans  un 
coin  du  parc,  sous  le  dôme  ombragé  des  vastes 
érables,  un  banc  solitaire  s'offrit  à  lui;  il  s'y 
affaissa  en  proie  aux  débats  tumultueux  de  ses 
pensées. 

Aveugle  ! . . .  la  mère  de  Marie- Jeanne  ! . . . 
Alors  que  la  jeune  fille  restait  seule  à  lutter 
contre  les  nécessités  de  la  vie,  lui  l'avait  aban- 
donnée ! . . .  Il  n'avait  pas  su  deviner  la  no- 
blesse et  l'abnégation  de  l'acte,  par  lequel  elle 
le  libérait  ! . . .  Mais  dans  son  dépit  orgueilleux, 
il  avait  accepté  ce  sacrifice  et  s'était  cru  dé- 
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gagé  de  la  parole  jurée.  Quelle  lâcheté  en  re- 
gard d'un  héroïsme  si  touchant  !  De  plus,  il 
acquérait  la  certitude  que  Marie-Jeanne  avait 
dû  lire,  étant  donné  la  cécité  de  sa  mère,  la 
lettre  dans  laquelle  Alphée  prônait  une  autre 
fiancée  à  celui  qu'elle  avait  le  droit  de  nommer 
le  sien  ! 

La  honte  et  le  remords  assiégeaient  l'âme  du 
jeune  homme.  Une  réparation  était-elle  pos- 
sible ?  Oserait-il  lui  apporter  ce  coeur  infi- 
dèle qui,  après  s'être  donné,  avait  tenté  de  se 
reprendre  ?  La  fierté  de  la  jeune  fille  accepte- 
rait-elle son  repentir  ?  Oh  !.. .  ce  repentir, 
comme  il  était  sincère  et  absolu  ! . . . 

Gaston  rougissait  de  s'être  laissé  séduire  par 
le  mirage  trompeur  que  son  père  d'abord,  puis 
Monsieur  Richstone  ensuite,  avaient  fait  mi- 
roiter à  ses  yeux.  Cette  pensée  le  consternait: 
dire  que  par  vanité,  par  amour  de  lucre,  il 
avait  failli  mentir  aux  siens,  aux  bienfaiteurs 
de  sa  famille,  à  sa  parole  donnée,  aux  tradi- 
tions et  aux  intérêts  de  sa  race,  en  acceptant 
une  fiancée,  avec  une  autre  image  dans  le 
coeur  ! . . . 

Quel  moyen  prendre  pour  parer,  désormais 
à  une  telle  éventualité  ?  Car  enfin,  il  en  était 
sûr,  Marie- Jeanne  serait  l'unique  affection  de 
sa  vie.  "Non  jamais,  il  ne  serait  à  une  autre..." 

Une  résolution  subite  et  décisive  surgit  dans 
sa  pensée  :  échouer  volontairement  à  ses 
examens,  puis  en  faire  l'aveu  loyal  à  Monsieur 
Richstone.  Ce  dernier  l'ayant  convié  pour  le 
soir  même,  saurait  que  Gaston  ne  renonçait  à 
la  fois  à  la  main  de  sa  fille  et  au  titre  d'ingé- 
nieur, que  pour  rester  à  l'humble  rang  de  la 
paysanne  qu'il  aimait. 

Si  Marie-Jeanne  lui  pardonnait,  il  connaî- 
trait le  bonheur;  sinon,  il  expierait  sa  défail- 
lance par  sa  résignation  et  son  renoncement 
à  tout  autre  lien. 

Fort  de  cette  détermination,  il  se  leva  de  son 
banc,  et  résolument  partit  pour  la  réaliser.  A 
l'heure  de  l'examen,  il  se  présenta  dans  la  salle 
où  se  faisaient  les  épreuves  écrites  et  s'assit 
à  sa  place,  avec  la  ferme  volonté  de  produire 
une  composition  manquée. 

Par  une  ironie  du  sort,  les  questions  à  trai- 
ter se  trouvèrent  de  celles  qu'il  possédait  le 
mieux.  S'il  l'eût  voulu,  sa  réussite  était  cer- 
taine. Le  brillant  avenir  qu'on  lui  avait  fait 
entrevoir,  était  là,  resplendissant  à  la  portée 
de  sa  main,  devant  ses  yeux  éblouis.  Une  su- 
prême lutte  se  livra  dans  son  âme. . .  Il  n'avait 
qu'à  vouloir. . . 

Il  ne  voulut  pas.  Les  heures  de  l'après- 
midi  parurent  longues.  Gaeton  Chambrun 
quitta  la  salle,  brisé  par  le  combat  qu'il  avait 
soutenu  mais  appaisé  par  le  sacrifice  consenti. 
Il  s'achemina  alors,  pour  parachever  son  oeu- 
vre, vers  l'hôtel  où  l'attendait  Monsieur  Richs- 
tone. 

L'abord  jovial  du  viel  ami  de  sa  famille  se 
dressa  comme  une  barrière  infranchissable  de- 
vant le  refus  blessant  et  brutal  que  le  jeune 
homme  avait  à  lui  signifier.  Le  malaise  de 
Gaston  transparut  dans  l'embarras  de  ses  pre- 
mières paroles. 

Croyant  en  deviner  la  cause  :  "Ça  n'a  donc 
pas  marché,  cet  examen,  mon  garçon,  que  tu  es 
tout  morose,  dit  Monsieur  Richstone. 

—  Non,  je  ne  serai  pas  reçu;  j'ai  fait  de  mau- 
vaises compositions,  repartit  le  jeune  homme. 


Une  contrariété  ombra  le  front  de  l'Anglais; 
mais  bientôt  il  reprit,  toujours  cordial: 

—  Bah  !  tu  peux  te  rattraper  sur  les  autres 
matières.  Au  pis,  ce  ne  serait  qu'une  année  de 
retard.  Tu  es  jeune  et  l'avenir  te  sourit  en- 
core. 

Le  contre-maître  secoua  la  tête  : 

—  C'en  est  fait  :  si  j'échoue,  je  ne  me  re- 
présenterai pas. 

—  En  voilà  une  idée  !  protesta  Monsieur 
Richstone  alarmé.  Ah  !  mon  garçon,  tu  ne 
nous  fera  pas  ce  tour  à  ton  père  et  à  moi. 

—  A  vous  ?  interrogea  Gaston  comme  pour 
connaître  quel  intérêt  son  interlocuteur  pou- 
vait bien  avoir  à  son  succès.  Mais  ce  dernier 
dissipa  bien  vite  toute  équivoque  : 

—  Oui,  à  moi!...  Causons  nettement,  le 
coeur  sur  les  lèvres.  Tu  n'as  donc  pas  compris 
que  je  n'attends  que  ton  diplôme  d'ingénieur 
pour  faire  ta  fortune.  Ignores-tu  les 
liens  d'amitié  qui  unissent  les  deux  fa- 
milles et  que  le  rêve  de  ton  père  comme 
le  mien,  serait  de  parfaire  cette  union  par  ton 
mariage  avec  ma  petite  Aurélia  ?  Tu  sais  com- 
bien elle  est  bonne  et  jolie  :  elle  t'estime  par- 
dessus tous  ceux  de  ton  âge  et  ne  demande  qu'à 
consacrer  à  jamais  l'affection  qu'elle  t'a  vouée 
le  jour  où  tu  l'as  arrachée  à  la  mort.  Cette 
vie  qu'elle  te  doit,  elle  croirait  la  profaner  en 
la  dévouant  à  un  autre.  Moi  je  ne  veux  que 
son  bonheur  et  le  tien;  mais  elle  a  un  rang  dont 
elle  ne  peut  déroger;  acquiers  la  position  so- 
ciale qui  s'offre  à  toi  :  deviens  ingénieur  et 
tout  obstacle  est  levé.  Un  an,  deux  ans  et  plus 
s'il  le  faut  :  je  le  sais,  Aurélia  t'attendra. 

Gaston  était  devenu  blême  et  frémissant;  de 
lourdes  gouttes  de  sueur  emperlaient  son  beau 
front. 

—  Oh  !  bégaya-t-il,  vous  si  bon  pour  moi  et 
les  miens  !  faut-il  que  je  vous  paraisse  ingrat 
et  que  je  vous  cause  de  la  peine  ! 

Monsieur  Richstone  le  dévisagea  interloqué: 

—  Que  veux-tu  dire.  Gaston?  Allons,  expli- 
que-toi, mon  ami. 

Sous  le  coup  de  l'émotion,  le  jeune  homme 
saisit  la  main  de  son  interlocuteur,  le  garda 
dans  une  étreinte  comme  pour  affirmer  sa  gra- 
titude en  dépit  de  la  déclaration  qu'il  allait 
faire. 

—  Mon  cher  Monsieur,  dit-il,  je  serai  avec 
vous,  aussi  loyal  que  vous  venez  de  l'être  avec 
moi.  Oui,  je  savais  le  rêve  de  mon  père  :  ses 
lettres  l'avaient  maintes  fois  laissé  transpa- 
raître; je  connaissais  vos  désirs  ainsi  que  l'obs- 
tacle qui  les  entravaient.  Quant  aux  sentiments 
de  votre  fille  dont  j'ai  gardé  le  souvenir,  je 
n'ignorais  pas  cependant  que  je  lui  étais  de- 
meuré sympathique. 

Par  déférence  pour  mon  père,  par  gratitude 
envers  vous,  j'oubliai  ce  que  je  n'avais  pas  le 
droit  d'oublier,  je  travaillai  à  obtenir  le  di- 
plôme qui  lèverait  l'obstacle  à  l'alliance  avec 
votre  famille.  Telle  était  encore,  ce  matin 
même,  ma  ferme  résolution.  Mais  au  cours  de 
notre  conversation,  des  noms  ont  été  pronon- 
cés, qui  m'ont  bourrelé  de  remords;  ils  m'ont 
poursuivi  d'une  telle  obsession  que  je  n'ai  pas 
cru  devoir  les  étouffer... 

Volontairement,  j'ai  mal  répondu  aux  ques- 
tions de  l'examen,  que  je  possédais  cependant 
à  merveille;  j'ai  ruiné  mon  avenir  pour  ne  pas 
céder  aux  tentations  de  bien-être  que  me  pro- 
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mettait  votre  affection,  mais  que  je  n'aurais  pu 
accepter  sans  passer  pour  un  lâche,  menteur 
et  parjure...  Je  ne  puis  être  le  mari  d'Aurélia... 
j'en  aime  une  autre. . . 

—  Comment  ?  fit  Monsieur  Richstone  stupé- 
fait. 

Gaston  continua  fiévreusement,  ayant  hâte 
de  vider  son  coeur. 

—  Oui,  une  autre  et  que  je  ne  pourrai  sans 
doute  jamais  épouser  ! 

—  Elle  est  donc  bien  riche,  celle-là,  exclama 
naïvement  Monsieur  Richstone... 

—  Plus  pauvre  que  moi  ! . . .  Mais,  je  vous 
dois  ma  confession  complète  :  c'est  la  fille  de 
l'aveugle  dont  nous  avons  parlé  ce  matin  : 
Marie-Jeanne  Bellaire  ! . . .  Je  la  chérie  depuis 
mon  enfance.  Lors  de  mon  dernier  voyage  au 
pays,  je  me  suis  fiancé  à  elle,  l'avant-veille  du 
jour  où,  à  Lachute  nous  fûmes  vos  hôtes. 
J'ignorais  alors  la  ruine  imminente  de  mon 
père.  Je  comptais  rentrer  à  Saint-Benoît  après 
deux  ans  et  par  mon  mariage  prendre  charge 
de  Marie-Jeanne  et  de  sa  mère  infirme.  Le  dé- 
sastre de  mon  père  m'a  consterné  et  a  boule- 
versé mes  projets.  Me  considérant  toujours 
lié  envers  la  jeune  fille,  j'adressai  la  lettre  de 
mon  père  à  Madame  Bellaire,  sans  savoir  qu'elle 
fût  aveugle.  C'est  donc  la  pauvre  fille  qui, 
en  la  lisant  elle-même  a  dû  apprendre  les  pré- 
férences des  miens  pour  Aurélia  et  la  ruine  de 
nos  promesses  réciproques.  Noblement,  elle 
m'a  rendu  ma  parole.  J'ai  insisté  de  nouveau 
la  suppliant  de  m'attendre,  lui  jurant  un  at- 
tachement indissoluble.  Elle  a  gardé  le  si- 
lence^ puis  m'a  renvoyé  l'anneau  des  fiançailles 
que  j'avais  glissé  à  son  doigt.  Alors,  dépité, 
peu  à  peu,  je  me  suis  laissé  griser  par  les  pro- 
messes d'un  avenir  facile  et  brillant  :  devenir 
ingénieur  puis  votre  gendre,  réjouir  la  vieil- 
lesse de  mes  chers  parents,  tout  cela  m'a  fait 
oublier  qu'une  pauvre  enfant  dans  sa  sublime 
abnégation  souffrait  de  mon  abandon;  aujour- 
d'hui i'ai  -vu  et  compris  la  grandeur  d'âme  de 
celle  que  je  sacrifiais.  Et  j'irais,  ramassant 
le  bien-être  de  ma  vie,  parmi  les  joies  égoïstes, 
tandis  que  couleraient  les  larmes  de  l'abandon- 
née ?.. .  Jugez-en  vous-même,  Monsieur,  quel 
côté  serait  voué  au  mépris  ?  Puis  n'eût-il  pas 
été  indigne  de  tromper  votre  fille,  en  lui  appor_ 
tant  un  coeur  où  git  mal  ensevelie  mon  affec- 
tion pour  une  autre  ?. .  . 

—  Voilà  ma  confession.  Monsieur  Richstone  : 
plaignez-moi  sans  trop  me  mépriser  ! 

Celui-ci  avait  écouté  avec  un  profond  émoi, 
cet  aveu  qui  ruinait  ses  espérances.  Passant 
alors  la  main  sur  son  front  soucieux  : 

—  Personne  n'a  le  droit,  dit-il,  de  mépriser 
qui  souffre  pour  la  vérité.  Ta  confiance,  Gas- 
ton t'a!  coûté  à  dire,  et  il  m'a  été  pénible  de  l'en- 
tendre. L'avenir  que  je  rêvais  est  détruit;  mais 
je  te  sais  gré  de  ta  franchise.  Mieux  informé, 
j'aurais  épargné  à  Aurélia  la  déception  dont 
elle  va  souffrir...  Je  ne  t'accuse  pas  et  le - 
courage  de  tes  aveux  te  rehausse  plutôt  dans 
mon  estime.  Mais  je  te  plains,  car  ton  rêve 
me  paraît  sans  issue;  ta  fiancée  étant  sans  dot 
et  toi  sans  héritage,  je  me  demande  quel  sera 
ton  avenir. 

—  Vous  vous  intéressez  encore  à  moi?... 
murmura  le  jeune  homme  interdit  ;  que  vous 
êtes  bon  ! . . . 


—  Tu  me  dévisages  avec  des  yeux  êcarquil- 
lés  ?  Penses-tu  donc,  mon  ami,  parce  que  de 
justes  scrupules  t'interdisent  d'être  mon 
gendre,  que  je  t'aime  moins  pour  cela?... 

L'étonnement  de  Gaston  ne  fit  que  grandir. 

—  Mais,  Monsieur,  permettez-moi  de  vous 
dire  que  nous,  Canadiens  français,  étant  si  peu 
habitués  à  rencontrer  de  la  sympathie  et  du  dé- 
sintéressement dans  votre  race,  trop  souvent 
considérée  comme  adverse  de  la  nôtre,  ma  sur- 
prise est  bien  justifiée. 

—  Mon  garçon,  je  ne  veux  point  faire  ici  le 
procès  de  nos  conflits;  mais  il  me  plaît  de  te 
faire  remarquer  que  la  règle  générale  n'em- 
pêche point  les  exceptions.  Elles  sont  plus 
nombreuses  qu'on  le  croît  communément,  et  je 
me  flatte  d'être  du  nombre.  A  quiconque  fait 
abstraction  des  préjugés  ataviques,  il  suffit 
d'avoir  un  coeur  franc  et  loyal  pour  s'éprendre 
de  l'âme  canadienne-française;  car  à  moins  de 
hair  le  droit,  la  vérité  et  la  justice,  on  ne  peut 
refuser  son  admiration  et  sa  sympathie  aux 
descendants  de  la  race  française;  à  cette  hé- 
roïque phalange  qui,  au  lendemain  de  sa  dé- 
faite, s'entêta  à  vivre  de  sa  vie,  à.  pratiquer  sa 
foi  et  à  vouloir  continuer  sur  cette  rive  de 
l'Atlantique,  le  "gesta  Dei  per  Francos"  de  son 
admirable  mère-patrie. 

—  Vraiment,  Monsieur  Richstone,  répliqua 
Gaston,  vous  me  rendez  plus  cruel  le  regret  de 
ne  pouvoir  être  votre  fils. 

—  Conserve-moi  tes  bons  sentiments,  mon 
ami,  ajouta  le  brave  homme,  et  dis-moi  ce  que 
tu  as  résolu. 

—  Il  m'est  difficile  de  voir  clair  dans  un  ho- 
rizon aussi  chargé  de  brume,  répondit  le  jeune 
homme.  Si  Dieu  me  vient  en  aide,  je  compte 
restreindre  mes  dépenses,  accroître  mes  res- 
sources par  des  travaux  supplémentaires  et  ac- 
cumulant ainsi  de  notables  économies,  je  serai 
à  même,  dans  quelques  années,  d'assurer  une 
dot  à  Marie- Jeanne,  si  elle  veut  de  moi. 

- —  Elle  en,  voudra,  mon  garçon,  car  tu  l'auras 
mérité.  La  vie  de  privations  à  laquelle  tu  te 
condamnes  pour  elle,  te  vaudra  doublement 
son  estime  et  son  affection.  Mais  une  fois  ma- 
rié, pourras-tu  la  faire  vivre  elle  et  sa  mère  ? 

— -  La  santé  est  un  capital  important,  l'amour 
mutuel  en  est  un  autre,  non  moins  précieux; 
nos  labeurs  réunis  sous  la  bénédiction  de  Dieu 
suffiront  à  nos  modestes  besoins;  mais  avant 
tout  il  faut  qu'elle  me  pardonne. 

Monsieur  Richstone  frappa  sur  l'épaule  de 
Gaston  Chambrun  : 

—  Ça,  mon  ami,  j'en  fais  mon  affaire. 
Celui-ci  le  regarda  avec  stupéfaction  : 

—  Vous  ? 

—  Oui,  mon  garçon,  moi-même.  J'estime  la 
droiture  et  la  loyauté  partout  où  je  la  rencon- 
tre. Tu  m'as  prouvé  que  tu  étais  digne  de  la 
lignée  de  tes  aïeux  que  j'apprécie  et  que  j'aime  ; 
celle  que  tu  choisis  mérite  ton  affection  et  de 
plus,  elle  est  de  ta  race  ;  double  garantie  pour 
le  bonheur  du  foyer. 

—  Ah  !  s'écria  Gaston,  puisque  vous  êtes  si 
bon,  gagnez-moi  aussi  le  consentement  de  mon 
père  ! . . . 

L'Anglais  hocha  la  tête. 

—  Ceci!...  ce  sera  plus  long  et  plus  dur. 
Je  ne  te  cache  pas  qu'Alphée  prendra  moins 
aisément  que  moi,  son  parti  de  l'aventure.  Il 
comptait  sur  ton  mariage  avec  mon  Aurélia 
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pour  la  réédification  de  sa  fortune  :  je  doute 
fort  qu'il  approuve  ton  désintéressement  d'a- 
moureux, qui  lui  semblera  aussi  extraordinaire 
qu'incompuéhensible.  Néanmoins,  ne  t'inquiète 
pas  de  la  sécurité  des  tiens;  le  contract  que 
j'ai  passé  avec  eux  les  met  à  l'abri  du  besoin, 
leur  vie  durant.  J'essayerai  à  leur  Inculquer 
peu  à  peu  ta  manière  de  voir;  surtout  ne  t'en 
mêle  pas  :  toute  discussion  entre  vous,  enveni- 
merait plutôt  les  choses. 

—  Entendu,  reprit  Gaston.  Je  remets  entre 
vos  mains  mon  avenir,  mon  rêve  ! 

—  J'aime  à  croire  que  tu  n'auras  pas  à  t'en 
repentir,  répliqua  Monsieur  Richstone.  Et, 
maintenant  trêve  aux  soucis,  mon  garçon. 
Voici  une  bonne  bouteille,  faisons-lui  honneur. 

Le  jeune  homme  leva  son  verre  et  d'une  voix 
pénétrée  de  gratitude  : 

—  A  votre  honneur  et  à  celui  des  vQtres, 
Monsieur  Richstone. 

—  A  la  réalisation  de  ton  rêve,  mon  ami,  ré- 
pondit ce  dernier;  et  choquant  leurs  coupes, 
d'un  trait  ile  les  vidèrent. 

VII 

MISSION  DELICATE 

Le  résultat  de  l'examen  ne  tarda  point  à  par- 
venir aux  candidats;  Monsieur  de  Blamon,  en 
dépit  des  affirmations  de  son  contre-maître,  s'é- 
tait refusé  à  croire  à  la  possibilité  d'un  échec; 
aussi,  cet  insuccès  fut-il  pour  lui  une  véritable 
déception.  Toutes  les  questions  lui  parais- 
saient simples  et  bien  au-dessous  des  capacités 
de  son  subordonné,  auquel  il  avait  servi  lui- 
même  de  répétiteur. 

En  vain  s'informa-t-il  des  causes  de  la  non- 
réussite;  le  jeune  homme  sut  garder  le  secret 
de  son  renoncement  volontaire;  en'  raison  du 
dévouement  de  son  chef,  une  question  de  déli- 
catesse lui  en  faisait  une  obligation.  D'autre 
part,  ri'eut-il  pas  été  imprudent  d'appeler  en- 
core du  nom  de  fiancée,  celle  qui  lui  avait  re- 
tourné le  gage  de  leurs  fiançailles  ?  et  à  la- 
quelle il  venait  d'immoler  ses  ambitions  ?  Une 
autre  surprise  attendait  Monsieur  de  Blamon, 
quand  il  conclut  : 

—  N'importe  Gaston  ;  ce  sera  l'affaire  d'un 
an,  avant  de  prendre  une  noble  revanche;  et 
que  le  contre-maître  lui  eut  répondu  : 

—  Je  ne  me  représenterai  pas  Monsieur.  La 
leçon  que  je  viens  de  subir,  dissipe  le  mirage 
qui  m'avait  ébloui  et  me  ramène  à  une  vision 
plus  juste  de  mon  avenir.  Le  nombre  des  dé- 
classés n'est  que  trop  considérable  et  je  pré- 
fère demeurer  dans  une  sphère  plus  humble, 
mieux  en  rapport  avec  mon  éducation,  mes  ap- 
titudes et  ma  modeste  origine. 

Plongeant  un  regard  scrutateur  dans  les  yeux 
du  jeune  homme,  Monsieur  de  Blamon  lui  ré- 
pondit : 

—  Mon  ami,  voici  la  seconde  fois  que  j'ai  l'in- 
tuition qu'un  drame  mystérieux  trouble  votre 
conscience  et  bouleverse  vos  résolutions  :  je 
respecte  votre  secret,  mais  je  ne  doute  plus  de 
son  existence. 

Gaston  tressaillit  devant  la  perspicacité  de 
son  chef  et  fut  touché  de  l'intérêt  que  ce  der- 
nier lui  portait;  toutefois,  il  se  contenta  de  ré 
pondre  respectueusement  : 


—  Vos  titres  à  ma  confiance,  Monsieur,  sont 
innombrables,  mais  le  secret  que  vous  avez 
deviné  en  moi,  n'étant  pas  uniquement  le  mien, 
le  jour  où  j'en  serai  délié,  il  me  fera  plaisir  de 
vous  en  faire  l'aveu,  en  recourant  à  vos  con- 
seils. 

Impatiemment,  Gaston  attendait  des  nou- 
velles du  pays.  D'une  part,  comment  son  père 
accepterait-il  la  nouvelle  de  l'échec,  et  de 
l'autre,  quel  résultat  avait  eu  la  démarche  de 
Monsieur  Richstone  auprès  de  Marie- Jeanne  ?... 

Le  pauvre  jeune  homme  savait  qu'il  aurait 
à  subir  de  la  part  de  son  père  un  assaut  achar- 
né; mais  n'avait-il  pas  donné  la  preuve  de  sa 
déférence  aux  conseils  contenus  dans  la  lettre 
subissant  l'examen  et  en  différant  son  retour 
au  foyer  ?  Puis,  la  promesse  d'intervention  de 
Monsieur  Richstone  atténuerait  sans  doute,  peu 
à  peu,  le  désappointement  paternel. 

L'autre  question  le  tenait  dans  une  anxiété 
plus  poignante.  Marie-Jeanne  ne  devait-elle 
pas  le  juger  d'un  caractère  faible  et  versatile  : 
ayant  eu  à  douter  de  lui,  sur  quelle  certitude 
lui  accorder  un  nouveau  crédit,  une  absolue 
confiance  ?. . .  La  veuve  Bellaire  ne  mettrait- 
elle  pas  sa  fille  en  garde  contre  la  possibilité 
d'une  nouvelle  déception  ?  La  bonne  foi  ébran- 
lée recouvre-t-elle  jamais  sa  solidité  pre- 
mière ?. . .  Gaston  le  constatait  avec  déses- 
poir. 

Dès  son  retour  à  Lachute,  Monsieur  Richs- 
tone avait  songé  à  l'accomplissement  de  sa  pro- 
messe. En  automobile,  la  visite  au  "Val  de  la 
Pommeraie"  était  l'affaire  d'une  après-midi. 
Pour  plus  de  sécurité,  il  s'assura  le  concours 
du  curé  de  Saint-Placide. 

Sous  le  sceau  du  secret,  il  fit  au  bon  abbé 
Blandin  le  récit  de  son  entrevue  avec  Gaston 
Chambrun. 

Quand  il  eut  achevé  : 

—  Vous  êtes  un  grand  coeur,  Monsieur,  dit 
le  vénérable  prêtre  :  vous  savez  vous  oublier 
pour  le  bien  des  autres.  Si  tous  vos  compa- 
triotes étaient  animés  des  mêmes  sentiments, 
notre  antagonisme  de  race  aurait  vécu.  Pour 
répondre  à  vos  désirs,  Monsieur,  et  vous  ex- 
primer mon  appréciation  sur  la  famille  Bel- 
laire, je  n'aurai  qu'un  mot  court  mais  élogieux: 
"elle  est  digne  de  la  vôtre". 

—  Vous  voulez  me  flatter,  Monsieur  le  Curé, 
reprit  le  père  d'Aurélia;  je  ne  suis  qu'un  hon- 
nête homme  :  mais  de  vos  paroles,  je  tire  la 
conclusion  que  Marie-Jeanne  mérite  les  sacri- 
fices de  Gaston  Chambrun. 

—  Oui,  elle  les  mérite,  soyez-en  sûr,  repartit 
l'abbé. 

—  Alors,  je  puis  compter  sur  votre  appui, 
pour  m'aider  à  vaincre  l'opposition  d'Alphée  à 
ce  mariage  ? 

—  Je  suis  prêt  à  collaborer  à  votre  oeuvre, 
reprit  le  prêtre,  car  elle  est  bonne. 

—  Merci!  Monsieur  le  Curé,  repartit  l'An- 
glais. A  nous  deux,  nous  serons  forts  et  nous 
réussirons. 

Du  presbytère,  l'automobile  s'était  dirigée 
vers  la  demeure  de  Marie-Jeanne. 

Somnolente  dans  sa  chaise  berceuse  placée 
sur  la  galerie,  la  veuve  Bellaire,  le  chapelet  sur 
les  genoux,  fut  soudain  tirée  de  son  assoupis- 
sement, par  le  bruit  insolite  d'une  automobile, 
qui  s'arrêta  net  devant  la  petite  allée  du  jardin. 
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Parvenu  près  de  l'aveugle,  le  visiteur  pro- 
nonça : 

—  Madame  Bellaire,  je  vous  salue.  "Si  vous 
ne  reconnaissez  pas  ma  voix,  vous  savez  mon 
nom  :  Richstone  de  Laehute. 

La  veuve  inclina  le  front  : 

—  Oui,  oui,  dit-elle  gravement,  c'est  le  nom 
d'un  Anglais  comme  il  en  faudrait  beaucoup  !... 
Soyez  le  bienvenu  à  mon  foyer.  Mais,  je  vous 
en  prie,  donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer. 

Le  regard  avisé  de  Monsieur  Richstone  péné- 
tra aussitôt  les  indices  de  gêne,  que  lui  révélait 
cet  intérieur  humble  mais  reluisant  d'ordre  et 
de  propreté.  Prêtant  le  concours  de  son  bras 
à  l'infirme,  tous  deux  entrèrent  s'asseoir  devant 
la  modeste  fenêtre  ombragée  de  glycine  et  de 
vigne  sauvage. 

—  Mais,  qu'est-ce  qui  nous  vaut  l'honneur  de 
votre  visite,  Monsieur  ? 

—  Vous  savez  peut-être,  madame,  que  je  suis 
l'ami  intime  d'un  des  habitants  de  Saint-Benoît: 
Alphée  Chambrun. 

—  Et  c'est  de  sa  part  que  vous  venez  ?  fit 
l'aveugle  alarmée ...  Je  tiens  à  vous  déclarer 
immédiatement  que  nous  n'attendons  rien  de  lui 
ni  d'aucun  des  siens. 

—  Sur  ce  dernier  point,  j'espère  vous  faire 
changer  d'avis,  reprit  le  marchand  de  bois,  car 
je  ne  viens  pas  au  nom  d'Alphée  mais  bien  à 
celui  de  son  fils  Gaston. 

La  veuve  reprit,  sévère  : 

—  Vous  auriez  pu,  alors,  vous  épargner  la 
peine  de  cette  démarche,  car  le  fils  Chambrun 
sait  qu'il  ne  doit  plus  rien  y  avoir  de  commun, 
entre  lui  et  nous.  N'est-ce  pas  assez  de  la  peine 
qu'il  a  amenée  sous  ce  toit  ! 

—  Mais  se  récria  le  digne  homme,  c'est  de  la 
joie  qu'il  y  amènera. 

L'aveugle  branlant  la  tête  :  * 

—  C'est  impossible  !  Obéissant  aux  volontés 
de  son  père,  il  doit  continuer  dans  la  carrière 
où  il  est  engagé;  on  dit  même  qu'il  va  être  bien- 
tôt ingénieur;  de  tout  cela  je  suis  loin  de  le 
blâmer;  mais  il  a  eu  un  tort  considérable  : 
c'est  d'avoir  troublé  le  coeur  de  ma  fille  par 
une  promesse  qu'il  n'a  pu  tenir.  Je  serais  in- 
juste en  affirmant  qu'il  a  été  parjure  envers 
Marie-Jeanne,  ayant  moi-même  refusé  de  tenir 
son  engagement  pour  valable;  il  a  donc  tou- 
jours été  libre.  Je  le  crois  bon  jeune  homme 
et  sans  arrière-pensée,  vous  pouvez  lui  donner 
votre  Aurélia. 

—  Que  de  paroles  inutiles,  la  mère,  dit  Mon- 
sieur Richstone,  vous  vous  excitez  bien  mal  à 
propos.  Votre  erreur  est  complète.  Gaston  ne 
sera. pas  ingénieur;  il  n'épousera  point  ma  fille, 
mais  votre  Marie- Jeanne,  à  laquelle  il  a  tout 
sacrifié. 

D'un  jet,  la  veuve  fut  debout. . . 
—  Que    dites-pous  ?    s'exclama-t-elle  émue. 
Puis  aussitôt  elle  retomba  sur  sa  chaise,  ac- 
cablée. 

—  Non  !  Non  !  c'est  impossible,  murmura- 
t-elle.  Marie-Jeanne  et  moi  n  avons  déjà  que 
trop  souffert  d'une  telle  duperie  ! . . . 

—  Hé  !  n'est  ce  pas  de  votre  faute,  rétorqua 
vivement  l'Anglais.  Le  jeune  homme  avait  un 
devoir  filial  à  remplir  et  ce  n'est  pas  vous, 
j'imagine,  qui  l'en  blâmerez.  De  votre  côté, 
par  votre  défiance,  votre  intransigeante  fierté, 
vous  l'avez  repoussé,  en  lui  retournant  bruta- 
lement le  gage  d'alliance  mis  au  doigt  de  votre 


fille.  Qu'a-t-il  à  se  reprocher,  ce  brave  garçon? 
peut-être  son  découragement  en  présence  de 
votre  refus  ! . . .  Allez-vous  lui  faire  un  crime 
d'avoir  cherché  un  remède  à  son  mal,  dans 
l'ambition  d'une  carrière  qu'on  lui  montrait 
accessible  et  glorieuse?...  Ce  n'est  pas  le 
blâme,  mais  la  plus  cordiale  admiration,  que 
vous  lui  accorderez,  quand  vous  connaîtrez 
tout.  Quant  à  moi,  bien  qu'il  ait  décu  mes  es- 
pérances, je  l'admire  et  c'est  pour  cela  que  je 
viens  vous  parler  en  son  nom.  Sachez  que,  de 
plein  gré,  il  vient  d'échouer  à  l'examen,  oui  lui 
assurait  le  titre  d'ingénieur,  qu'il  vit  d'écono- 
mies et  de  privations,  se  refusant  tout  adoucis- 
sement et  les  plaisirs  les  plus  innocents,  et 
pourquoi,  et  pour  qui  ?. . .  Pour  vous  et  pour 
votre  fille.  Afin  de  constituer  une  modique  dot 
à  Marie- Jeanne,  quelques  années  de  dur  labeur, 
de  parcimonie  et  d'attente  ne  l'ont  pas  effrayé. 
Ce  temps  révolu,  il  viendra  vous  chercher  tou- 
tes deux,  car  il  ne  veut  pas  vous  séparer,  étant 
sûr  alors  de  vous  garantir  une  existence  modes- 
te mais  digne.  Et  c'est  cet  homme  que  vous  re- 
jetez, cet  homme  dont  j'aurais  été  heureux  de 
faire  mon  gendre,  mais  qui  s'offre  à  vous,  car 
ce  n'est  point  ma  riche  Aurélia  qu'il  aime,  mais 
votre  fille  pauvre. 

Pauline  Bellaire  joignit  les  mains  : 
—  Que  je  voudrais  vous  croire,  Monsieur. 

—  Mais  il  faut  le  croire,  Maman  !  dit  une 
voix  douce  près  de  la  porte. 

Marie-Jeanne  était  arrivée  comme  Monsieur 
Richstone  prononçait  ces  paroles  véhémentes. 
Clouée  sur  le  seuil  par  les  premiers  mots  en- 
tendus, elle  était  restée  là,  le  coeur  haletant 
d'une  émotion  indescriptible  !  Oh  !  les  douces 
paroles  !  Le  délicieux  moment  qui  la  guéris- 
saient des  longs  mois  de  martyre.  Quand, 
au  cours  de  la  conversation,  elle  eut  compris 
que  c'était  là  le  père  de  celle  qu'elle  avait  cru 
sa  rivale  et  qu'elle  eût  deviné  sa  sublime  ab- 
négation, mue  par  un  mouvement  instinctif,  elle 
se  sentit  pressée  de  se  jeter  dans  ses  bras.  De- 
vinant ses  sentiments,  Monsieur  Richstone 
ému,  mit  un  baiser  paternel  sur  le  front  de  la 
jeune  fille,  scellant  ainsi  la  rénovation  des 
fiançailles;  car  ayant  pris  la  main  de  Marie- 
Jeanne,  il  avait  fait  glisser  à  son  doigt,  l'an- 
neau aue  sur  sa  demande,  Gaston  lui  avait  con- 
fié. 

Une  gratitude  indicible  inondait  de  larmes  les 
yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Voilà  qui  me  paie  amplement  de  mes 
peines,  ajouta  Monsieur  Richstone  d'un  ton  sa- 
tisfait. C'est  comme  si  le  bon  Dieu  avait  donné 
une  soeur  à  ma  petite  Aurélia  ! .  .  .  car  elle 
aussi  a  un  brave  coeur  !  Ainsi  quand  au  re- 
tour de  mon  entrevue  avec  Gaston,  je  confiai  à 
mon  enfant  les  voeux  du  jeune  homme,  elle  me 
dit  au  travers  de  ses  larmes  :  —  Allez  vite, 
Papa,  allez  vite  consoler  cette  pauvre  Marie- 
Jeanne  et  dites-lui  bien  de  me  pardonner  le 
chagrin  que  je  lui  ai  causé  sans  le  savoir. 

Marie- Jeanne  joignant  les  mains  s'écria  : 

—  Oh  !  de  tout  mon  coeur  ! .  . .  Maïs  Mon- 
sieur Richstone,  quelle  famille  est  donc  la 
vôtre  ?  Ah  !  Puissent  ceux  de  votre  race  vous 
ressembler  tous  ! . . . 

—  Simplement  une  famille  de  braves  gens, 
grâce  à  Dieu,  ajouta  l'Anglais,  d'un  sourire  mé- 
lancolique. 
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Gagnée  un  instant  à  la  joie,  l'aveugle  subi- 
tement redevint  grave  et  reprit  : 

—  Je  vous  sais  grâce  de  vos  bontés,  Monsieur, 
mais  les  garanties  que  vous  nous  apportez  sont 
insuffisantes. 

Piqué,  Monsieur  Richstone  demanda  un  peu 
acerbe  : 

—  Que  réclamez-vous  de  plus  ? 

—  Le  consentement  des  parents  de  Gaston. 

—  Je  me  fais  fort  de  l'obtenir  :  leur  fils  a  eu 
foi  en  ma  promesse;  ne  me  ferez-vous  pas  le 
même  bonheur  ? 

—  Pardon  !  insista  doucement  mais  ferme- 
ment la  veuve;  je  ne  doute  pas  de  votre  bonne 
volonté,  mais  les  époux  Chambrun  se  résigne- 
ront-ils à  perdre  d'un  côté,  les  avantages  de 
votre  alliance,  pour  accepter  à  leur  place,  les 
charges  de  la  nôtre. 

Marie-Jeanne  porta  des  yeux  inquiets,  de  sa 
mère  à  Monsieur  Richstone. 
Celui-ci  ajouta  : 

— Chambrun  me  doit  tout.  Il  est  morale- 
ment comptable  envers  son  fils,  de  l'héritage 
qu'il  a  été  dans  la  nécessité  de  m'abandonner  : 
il  ne  pourrait  sans  injustice  mettre  un  obstacle 
au  bonheur  de  son  enfant.  Voilà  le  point  où  je 
compte  l'amener;  lais&ez-moi  le  temps  d'agir; 
déjà  je  me  suis  trouvé  un  auxiliaire  précieux 
dans  le  digne  abbé  Blandin. 

—  Oh!  si  Monsieur  le  Curé  est  avec  vous,  qui 
résisterait?  s'écria  Marie  Jeanne. 

L'aveugle  hochait  la  tête  avec  la  tenace  obs- 
tination des  gens  qui  ont  connu  les  déceptions. 

—  Maman  !  supplia  Marie-Jeanne,  aie  foi  en 
notre  ami  ! 

—  Bravo  !  approuva  Monsieur  Richstone;  au 
moins  vous  croyez  en  moi,  vous  et  Gaston. 

—  J'y  veux  croire  aussi,  dit  l'aveugle  :  il 
faut  m'excuser;  l'expérience  de  la  vie  rend  dé- 
fiant et  soupçonneux.  J'aime  à  espérer  que 
l'avenir  ne  justifiera  pas  mes  appréhensions. 

Quelques  jours  après,  Gaston  recevait  ces 
simples  mots,  de  son  intercesseur  dévoué  : 

—  Sois  heureux  !  Marie- Jeanne  porte  désor- 
mais à  son.  doigt  la  bague  des  fiançailles. 

Une  ère  de  bonheur  semblait  se  lever  à  l'hori- 
zon pour  le  jeune  contre-maître. 

Cependant,  Monsieur  Chambrun  demeurait 
sous  le  coup  de  la  cruelle  déception  que  lui 
avait  causée  l'échec  de  son  fils:  c'était  la  fail- 
lite de  ses  espérances  les  plus  chères.  Il  igno- 
rait encore  la  détermination  de  ce  dernier  à  ne 
pas  se  représenter.  Comment  le  père  accepte- 
rait-il ce  nouveau  coup. 

Une  lettre  de  Marie- Jeanne  vint  revigorer  le 
coeur  de  Gaston;  elle  était  conçue  en  ces 
termes  : 

Mon  Gaston, 

Hier,  pour  la  deuxième  fois  depuis  votre  en- 
trevue, Monsieur  Richstone  est  venu  à  la  mai- 
son. Mais  cette  fois,  comme  il  nous  l'avait 
promis,  il  a  amené  Aurélia.  Je  n'ai  pas  voulu 
t'écrire  avant  de  l'avoir  vue.  J'étais  bien  un 
peu  gênée  en  présence  de  celle  qui  devait  voir 
en  moi  une  rivale  victorieuse.  Elle  parle  très 
bien  le  français.  Dès  l'abord,  elle  est  venu  si 
franchement  m'embrasser  que  je  n'ai  plus  son- 
gé qu'à  l'aimer,  tant  elle  m'a  paru  bonne  de 
coeur  et  agréable  de  physionomie.  Je  crois 
qu'elle  a  fait  évanouir  toutes  mes  préventions 
contre  les  Anglais.  Je  serais  imprudente  de  te 
faire  l'éloge  d'une  personne  riche  et  distinguée. 


qu'il  ne  tenait  qu'à  toi  d'épouser  si  je  n'étais 
pas  assurée  de  ton  affection.  Elle  m'a  parlé 
de  toi  sans  embarras,  sans  amertume,  d'un  ton 
où  perçait  une  innocente  admiration  en  me 
priant  de  lui  conserver  une  place  dans  mon  af- 
fection pour  toi...  J'avais  envie  de  pleurer. 
Je  lui  ai  presque  promis  qu'elle  serait  notre 
soeur;  va,  je  n'en  serai  point  jalouse. 

Jusqu'à  Maman  qui,  en  dépit  de  sa  méfiance 
habituelle  a  été  quasiment  conquise  par  ce  bon 
petit  coeur. 

Maman  t'envoie  sa  bénédiction  et  moi,  tout 
mon  coeur. 

Ta  Marie-Jeanne. 

P.S.  —  J'ai  rencontré  tes  parents  hier,  en 
portant  mon  ouvrage  à  Montréal.  Ta  mère  m*a 
embrassée,  et  ce  baiser  m'a  mis  l'âme  en  fête. 
Ton  père  s'est  affectueusement  informé  de  la 
santé  de  Maman.  Tous  deux  m'ont  paru  bien 
portants,  mais  le  Papa  n'a  plus  sa  bonne  figure 
d'autrefois.  Son  front  est  sombre,  sa  bouche 
n'a  plus  de  sourire.  Ça  lui  donne  un  air  sévère 
qui  me  fait  peur...  Monsieur  Richstone  n'a 
pas  encore  abordé  la  question:  mais  qu'im- 
porte !  Il  a  promis  et  je  ne  saurais  douter  de 
sa  parole.    Il  a  bien  su  convaincre  Maman  ! 

VIII 

L'INCENDIE 

La  prospérité  croissante  de  l'usine  Blamon 
avait  réclamé  des  agrandissements.  Une  aile, 
s'adoptant  à  angle  droit  au  corps  principal, 
avait  été  bâtie  depuis  deux  ans,  et  déjà,  il  était 
question  d'ajouter  la  seconde,  dont  la  nécessité 
se  faisait  chaque  jour  plus  impérieuse. 

La  bonne  harmonie  qui  jusqu'alors  n'avait 
cessé  de  régner  entre  le  patron  et  ses  ouvriers, 
eut  à  souffrir  de  l'arrivée  de  quelques  nou- 
veau-venus. De  toutes  parts,  le  vent  était  aux 
grèves  et  soufflait  en  tempête.  Les  réunions 
syndicales  ouvrières  se  multipliaient  et  d'un 
jour  à  l'autre  haussaient  le  ton  de  leurs  reven- 
dications et  même  de  leurs  menaces.  Les  idées 
les  plus  subversives  de  l'ordre  social  étaient 
émises  en  plein  jour. 

Déjà,  dans  la  ville,  nombre  de  manufactures 
avaient  dû  fermer  leurs  portes,  devant  les 
exigences  exorbitantes  des  salaires  réclamés. 

La  police  énervée  avait  peine  à  maintenir 
l'ordre  à  travers  cette  foule  de  désoeuvrés,  en 
quête  d'amusements  ou  de  pillages.  Un  pelo- 
ton de  la  police  montée  avait  été  réquisitionné 
à  la  demande  des  autorités  civiles,  en  prévision 
de  troubles,  qui  pouvaient  surgir  d'une  minute 
à  l'autre. 

La  jalousie  ne  tarda  point  à  se  faire  jour, 
dès  que  l'on  vit  l'usine  Blamon  fonctionner 
comme  auparavant.  Bientôt,  il  fallut  recourir 
à  la  force  constabulaire  pour  protéger  l'entrée 
et  la  sortie  des  ouvriers:  cédant  à  l'entraîne- 
ment, quelques-uns,  parmi  ces  derniers,  déser- 
tèrent leur  poste,  aussitôt  occupé  par  de  nou- 
velles recrues,  qu'aiguillonnait  le  besoin. 

A  la  jalousie  succéda  la  haine.  Cette  union, , 
de  tant  de  volontés  et  de  coeurs  dans  la  mamJ 
d'un  seul  homme,  constituait  un  rempart  dange-, 
reux,  pour  la  propagande  socialiste. 

Faire  pénétrer  insensiblement  l'ennemi  dans 
la  place,  n'était-il  pas  le  plus  sûr  moyen  de 
vaincre  cette  résistance  ? 
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Tel  fut,  apparamment,  le  rôle  qu'eurent  à 
jouer  un  contre-maître  et  quelques  hommes 
nouvellement  admis. 

.Les  allures  équivoques  du  nouveau  collègue 
de  Gaston  Chambrun,  dès  les  premiers  jours, 
lui  inspirèrent  de  la  défiance.  Des  théories 
avancées,  l'esprit  de  critique  et  de  raillerie,  des 
interprétations  malveillantes  faisaient  le  fond 
de  ses  conservations. 

Un  malaise  se  manifesta  :  aux  heures  de  re- 
pos, des  groupes  d'ouvriers  s'entretenaient  à 
mi-voix,  le  regard  défiant.  Le  venin  s'infil- 
trait.   De  sinistres  rumeurs  circulèrent. 

Informé,  Monsieur  Blamon  crut  qu'il  était 
sage  de  s'entourer  de  précautions.  Par  ses 
soins,  un  service  de  garde  nocturne  fut  organi- 
sé dans  l'usine.  Tour  à  tour,  deux  hommes 
éprouvés,  sous  la  direction  d'un  contre-maître 
de  confiance,  se  partagèrent  les  heures  de  la 
nuit  allant  et  venant,  prêts  à  donner  l'alerté  au 
premier  danger. 

Or,  un  soir,  Gaston  Chambrun  était  de  veille; 
après  avoir  visité  les  différents  étages  et  s'être 
assuré  avec  ses  deux  auxiliaires  que  toutes  les 
portes  extérieures  étaient  verrouillées,  il  avait 
lu  ou  étudié  dans  le  bureau,  jusqu'à  onze 
heures.  Baissant  alors  sa  lampe  en  veilleuse, 
et  ayant,  par  précaution,  placé  son  revolver 
auprès  de  lui,  il  n'avait  pas  tardé  à  s'endormir, 
malgré  un  vent  fort,  qui  soufflait  de  l'ouest. 
L'atmosphère  était  pesante  se  soir-là  et  le  ciel 
chargé  de  gros  nuages  brun  cuivré. 

Vers  minuit,  une  rafale  plus  violente,  le  ré- 
veilla soudain  par  ses  sifflements  stridents. 
Un  coup  de  tonnerre  éclata  sec  et  brutal,  tandis 
qu'il  sillon  de  feu  illuminait  le  bureau  comme 
en  plein  jour. 

Gaston  se  leva  en  sursaut  et  courut  ouvrir 
la  fenêtre  pour  observer  le  ciel.  La  nuit  était 
profonde  et  dans  les  ténèbres  épaisses  le  con- 
tre-maître ne  vit  rien  tout  d'abord. 

De  nouveau,  un  éclair  aveuglant  sillonna  les 
nues,  suivi  aussitôt  d'une  détonation  formida- 
ble. Le  jeune  homme  ferma  les  yeux  instinc- 
tivement, mais  dans  la  clarté  trop  rapide,  il 
avait  vu  cependant.  Il  fit  un  pas  en  arrière 
stupéfait  ! 

Un  homme  était  là,  en  bas,  dans  la  cour,  sous 
les  fenêtres  de  la  salle  adjacente  au  labora- 
toire. Gaston  avait  distingué,  à  n'en  pas  dou- 
ter, une  silhouette  noire  courbée  qui,  surprise 
par  l'éclair,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  dis- 
simuler. 

Le  jeune  homme  était  trop  maître  de  lui  pour 
avoir  peur.  Lentement  et  calme  comme  s'il 
n'avait  rien  remarqué,  il  referma  la  fenêtre 
avec  précaution.  Sans  toucher  à  sa  lampe, 
mais  s'armant  de  son  révolver,  il  descendit  à 
pas  de  loup.  Il  ne  crut  point  opportun  de  pré- 
venir ses  deux  compagnons.  Doucement,  il  ou- 
vrit une  porte  de  derrière,  qui  donnait  sur  la 
cour  et  rampant  le  long  des  murs,  en  étouffant 
le  bruit  de  ses  pas,  il  avança  dans  la  nuit. 

Une  pluie,  mêlée  de  grésil,  fouettée  par  un 
vent  violent  commençait  à  crépiter  contre  les 
vitres  de  la  grande  façade.     Bientôt  l'orage 
,    battit  son  plein.    L'inconnu,  qu'une  lueur  lui 
i    avait  montré  s'acharnant  à  atteindre  une  fenê- 
-    tre  du  dépôt  des  acides,  ne  l'avait  pas  aperçu. 

.Gaston  s'approcha  de  l'individu  à  quelques 
s  -verges.  Il  hésitait  sur  le  parti  à  prendre.  Tuer 
e    ce  visiteur  nocturne,  lui  semblait  un  crime,  et 


d'ailleurs,  l'inconnu  mort,  qu'apprendrait-il  de 
ses  intentions  ?  Ne  valait-il  pas  mieux  s'effor- 
cer de  le  réduire  à  l'impuissance  et  ne  se  ser- 
vir de  son  arme  qu'à  toute  extrémité  ? 

Le  jeune  homme  franchit  avec  un  redouble- 
ment de  prudence,  le  court  espace  qui  le  sépa- 
rait du  coupable.  Il  s'apprêtait  à  fondre  sur 
lui,  quand  un  éclair  sillonna  le  ciel.  Les  deux 
hommes  frissonnants,  se  trouvèrent  face  à  face. 
Mais  l'inconnu  portait  un  large  chapeau  rabattu 
qui  lui  cachait  le  visage.  Il  étouffa  un  cri 
d'effroi  et  bondit  dans  la  nuit.  Gaston  voyant 
sa  proie  lui  échapper  tira  à  tout  hasard  au  mi- 
lieu des  ténèbres,  ayant  par  un  dernier  scru- 
pule visé  vers  le  sol.  Un  jurement  sourd,  cou- 
vert par  la  tempête  gronda  à  quelques  pas.  Le 
contre-maître  s'élança  à  sa  poursuite  :  ce  fut 
en  vain.  Il  entendit  un  bruit  d'escalade  par- 
dessus la  clôture  de  la  cour,  un  saut  sur  les 
cailloux  de  la  ruelle,  le  bruit  d'une  course,  puis 
plus  rien  :  le  sinistre  visiteur  avait  fui. 

Que  venait-il  faire  dans  cette  cour  à  pareille 
heure  et  par  une  nuit  d'orage  ?  Le  doute  n'était 
plus  possible  :  comptant  trouver  la  vigilance  en 
défaut,  le  malfaiteur,  qui  ne  pouvait  être  qu'un 
habitué  de  l'usine,  voulait  provoquer  une  ex- 
plosion que  l'on  aurait  attribuée  à  la  foudre,  et 
dans  quelques  instants,  transformer  l'établisse- 
ment en  un  immense  brasier. 

Malgré  la  pluie  battante,  le  courageux  gai- 
dien  ne  se  retira  point.  Il  se  tint  aux  aguets 
dans  l'attende  d'un  retour  possible  de  l'inconnu. 
Mais  personne  ne  revint. 

Une  heure,  deux  heures  sonnèrent  :  l'orage 
s'appaisait.  Au  firmament,  quelques  coins  riu 
ciel  bleu  piqués  d'étoiles  clignotantes  reappa- 
rurent. La  lune,  très  basse  à  l'horizon  se  leva, 
éclairant  de  sa  lumière  blafarde,  les  murs  noir- 
cis du  vaste  édifice. 

Gaston  grelottait.  C'est  fini  pour  cette  nuit 
pensa-t-il.  Déjà  l'aube  commençait  à  blanchir. 
Ayant  narré  l'aventure  à  ses  deux  compagnons, 
il  eut  à  en  essuyer  de  légitimes  reproches,  car 
leurs  efforts  combinés  eussent  sans  doute 
abouti  à  la  capture  du  scélérat. 

Mais  un  fait  demeurait  acquis:  l'hostilité 
était  manifeste  et  commandait  des  précautions 
urgentes  et  minutieuses.  Monsieur  de  Blamon 
vivait  dans  des  transes  perpétuelles. 

Cependant,  grâce  au  généreux  dévouement 
et  à  l'intelligente  activité  de  ses  principaux 
collaborateurs,  aucun  incident  n'était  venu  re- 
nouveler les  alarmes  des  premiers  jours  de  la 
semaine;  celle-ci,  s'achevant  dans  le  calme, 
semblait  présager  avec  la  fin  de  la  crise,  r.e 
retour  de  la  sécurité  d'autrefois. 

Ce  répit  n'était  que  le  calme  précurseur  de  la 
tempête.  Dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi, 
tous  les  habitants  du  quartier  furent  réveillés 
en  sursaut  par  des  clameurs  lugubres  coupées 
par  le  roulement  des  voitures  et  les  sonneries 
des  pompiers.  Demeurant  à  proximité  de  l'usi- 
ne. Gaston,  un  des  premiers  était  arrivé  sur  le 
théâtre  de  l'incendie.  Les  rues  adjecentes  sl- 
nistrement  éclairées  de  lueurs  rougeâtres,  fu- 
rent bientôt  encombrées  de  curieux.  Le  spec- 
tacle était  terrifiant.  Les  flammes  sortant  des 
fenêtres  du  deuxième  étage  montaient  vers  le 
toit,  léchant  les  murs  de  la  partie  neuve  de 
l'usine,  se  tordant  sous  le  vent  qui  soufflait 
avec  force,  paraissant  faiblir  pour  se  redres- 
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ser  plus  menaçantes  et  plus  terribles,  l'ins- 
tant d'après. 

Une  odeur  acre  et  pénétrante  se  dégageait 
des  tourbillons  nuageux,  parfois  verdatres  ou 
violets  résultant  de  la  combustion  des  produits 
chimiques.  Les  clameurs  de  la  foule  frison- 
nante,  se  mêlaient  aux  appels  et  aux  ordres 
des  chefs-pompiers,  aux  crépitements  des  flam- 
mes, à  l'effondrement  du  toit  et  des  planchers, 
car  l'incendie  gagnait  du  terrain  avec  une  vi- 
tesse prodigieuse. 

Arrivé  sur  les  lieux  du  sinistre,  Monsieur  de 
Blamon  avait  par  l'intensité  même  de  son  mal- 
heur, retrouvé  toutes  ses  énergies.  Entouré 
d'un  ingénieur  et  de  plusieurs  contre-maîtres, 
en  quelques  mots  clairs  et  décisifs,  il  avait 
suggéré  à  chacun  son  champ  d'action  et  sn 
part  de  dévouement. 

Au  plus  généreux,  incombait  la  tâche  la  plus 
ingrate.  Le  Directeur  sortit  deux  cïers  de  sa 
poche,  glissa  quelques  mots  à  l'oreille  de  Gas- 
ton et  tandis  que  deux  larmes  perlaient  à  ses 
yeux,  laissa  échapper  ces  mots  : 
—  Allez,  mon  ami,  que  Dieu  vous  protège  r 
A  tout  prix  il  s'agissait  de  prévenir  l'explo- 
sion du  dépôt  aux  acides  et  de  préserver  le  la- 
boratoire avec  les  bureaux  attenants. 

Montés  sur  le  faîte  du  corps  principal, 
quatre  ou  cinq  pompiers,  munis  de  jets  puis- 
sants, activés  par  la  pression  à  vapeur,  s'effor- 
çaient de  circonscrire  la  part  du  feu,  en  noyant 
les  régions  voisines  inflammables. 

Partout  régnait  une  fiévreuse  activité.  C'é- 
tait un  va  et  vient  continu  d'ombres  noires  sur 
cette  façade  illuminée  des  lueurs  de  la  confla- 
gration, tour  à  tour  éclatantes  ou  sinistres. 

Sous  l'action  intense  du  brasier,  les  vitres 
des  fenêtres  avoisinantes  volent  en  éclats; 
tantôt,  d'énormes  flamèches  soulevées  par  le 
vent  tourbillonnent  et  vont  retomber  au  loin, 
menaçantes. 

Quinze  longues  minutes  s'étaient  écoulées  de- 
puis le  départ  de  Gaston.  D'un  oeil  inquiet,  le 
Directeur  fixait  les  fenêtres  de.  son  bureau. 
Dans  son  fébrile  empressement  il  avait  oublié 
de  remettre  la  vraie  clef  de  l'"Office"  et  au 
prix  de  mille  efforts,  le  jeune  contre-maître 
avait  dû  pénétrer  en  forçant  le  vasistas  vitré, 
non  sans  s'être  ensanglanté  les  mains  et  le  vi- 
sage; puis  dans  sa  chute  à  l'intérieur,  il  s'était 
fracturé  le  bras  gauche. 

En  dépit  des  blessures  du  vaillant  jeune 
homme,  les  tiroirs  contenant  soit  des  valeurs, 
soit  les  livres  de  comptabilité,  furent  prompte- 
ment  vidés;  leur  contenu,  enfoui  dans  une  sa- 
coche solidement  fermée,  fut  lancé  par  la  fe- 
nêtre dans  la  cour  intérieure.  C'est  ce  qu'at- 
tendait le  Directeur. 

Il  était  temps  :  par  l'ouverture  du  vasistas, 
une  fumée  épaisse  et  nauséabonde  avait  rempli 
le  bureau  dont  le  plafond  commençait  à  s'en- 
flammer. C'en  était  fait  de  l'usine  entière  si 
le  laboratoire  et  le  dépôt,  qui  y  étaient  conti- 
gus,  venaient  à  prendre  feu. 

Gardant  sa  présence  d'esprit  au  milieu  du 
péril,  Gaston,  de  sa  main  valide,  à  grand'peïne 
manoeuvre  les  extincteurs  placés  à  proximité 
et  en  un  instant,  étouffe  les  flammes  qui  mena- 
çant les  deux  pièces  adjacentes. 

Mais  la  douleur,  jointe  aux  efforts  accomplis 
et  à  l'action  toxique  de  l'atmosphère  ambiante, 


eurent  raison  de  son  énergie:  il  perdit  con- 
naissance et  tomba  inerte  sur  le  plancher. 

Heureusement,  trois  coups  de  hache  vien- 
nent de  faire  voler  en  éclats  la  porte  du  bureau; 
en  même  temps  qu'un  air  meilleur,  deux  pom- 
piers pénètrent  dans  l'appartement,  se  préci- 
pitent vers  l'infortuné,  le  saisissent  et  l'entraî- 
nent sur  un  palier  à  ciel  ouvert,  où  il  ne  tarda 
pas  à  reprendre  ses  sens.  Le  danger  de  l'ex- 
plosion avait  été  prévenu.  Le  moment  criti- 
que était  passé.  Après  un  travail  acharné  et 
une  lutte  opiniâtre  de  deux  heures,  on  était 
maître  du  fléau. 

L'aîle  du  bâtiment  principal,  noyée  sous  le 
jet  continu  des  lances,  laissait  échapper  par 
toutes  ses  ouvertures,  d'épaisses  colonnes  de 
fumée. 

Sans  doute,  les  pertes  étaient  considérables  : 
elles  l'eussent  été  bien  davantage  sans  l'admi- 
rable dévouement  de  quelques  âmes  généreuses. 

Peu  à  peu,  la  foule  s'était  écoulée;  entouré 
d'amis  sincères,  Monsieur  de  Blamon  exprimait 
sa  gratitude  à  la  vaillante  brigade  des  pom- 
piers ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  lui  avaient  prêté 
main  forte  ou  témoigné  de  l'intérêt  ~t  de  la 
sympathie. 

Une  voiture  avait  transporté  Gaston  à  la  ré- 
sidence même  du  Directeur,  qui  n'avait  voulu 
céder  à  personne,  le  soin  de  son  héroïque  con- 
tre-maître. 

L'incendie  de  l'usine  Blamon  eut  un  reten- 
tissement considérable.  La  presse  anglaise  et 
française,  -fut  unanime  à  louer  le  brigadier- 
chef  des  pompiers  pour  la  tactique  intelligente 
et  sûre  qui  lui  avait  valu  un  si  rapide  contrôle 
du  cataclysme. 

Après  avoir  donné  l'estimation  approxima- 
tive des  pertes,  évaluées  à  un  cinquième  de  la 
valeur  immobilière  totale  et  couvertes  par  des 
assurances,  elle  signala  l'affluence  considé- 
rable que  la  sympathie  publique  avait  amenée 
sur  les  lieux  du  sinistre. 

Suivait  le  procès  du  gouvernement,  dont  l'in- 
curie à  s'occuper  de  la  question  des  grèves, 
était  la  cause  principale  de  ce  tragique  dénoue- 
ment. 

Puis,  tout  au  long,  les  journaux  firent  par  le 
détail  le  rêzit  de  la  conduite  du  jeune  héros, 
qui  au  péril  de  sa  vie,  ayant  su  prévenir  les 
explosions  avait  sauvé  l'établissement  d'une 
ruine  complète.  Sur  plusieurs  journaux,  fi- 
gurait en  pemière  page  la  photographie  de 
Gaston  avec  cette  suscription  flatteuse  :  "Le 
héros  du  jour". 

Grâce  aux  attentions  délicates  dont  le 
combla  Monsieur  de  Blamon,  le  jeune  homme 
se  rétablit  assez  rapidement. 

Modeste  dans  l'apothéose  dont  on  l'entourait, 
il  se  réjouissait  intimement  à  la  pensée  de  la 
fierté  dont  se  remplirait  le  coeur  de  Marie- 
Jeanne  quand  elle  connaîtrait  sa  conduite  et 
les  louanges  qu'elle  lui  avait  méritées.  Il  se 
sentait  digne  d'elle;  il  avait  réparé  la  fai- 
blesse commise  en  cédant  à  une  ambition  pas- 
sagère et  en  oubliant  un  moment  la  parole 
donnée. 

Ses  parents  aussi  seraient  heureux  ! . . .  Son 
père  se  consolerait  peut-être  de  ne  point  le 
voir  ingénieur  et  sa  bonne  mère  pleurerait  d'or- 
gueil et  de  tendresse  en  admirant  son  fils  et  en 
tremblant  à  la  pensée  du  danger  auquel  il  s'é- 
tait exposé. 
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L'activité  ne  fut  point  interrompue  à  l'usine 
Blamon.  Dès  le  lendemain  du  désastre,  le  di- 
recteur avait  mis  la  main  à  l'oeuvre  de  la  réédi- 
fication. La  réduction  momentanée  du  person- 
nel permit  de  faire  une  sélection  et  d'éloigner 
certains  sujets  plus  ou  moins  imbus  des  fu- 
nestes doctrines  à  l'ordre  du  jour. 

Lorsque  Gaston  fut  remis  de  ses  blessures, 
Monsieur  de  Blamon,  dans  un  dîner  de  famille, 
réunit  ceux  de  ses  auxiliaires  qui  au  cours  du 
désastre,  s'étaient  particulièrement  signalés  par 
leur  généreuse  conduite. 

Le  repas  fut  somptueux  et  empreint  de  la 
plus  cordiale  intimité.  En  termes  émus,  le  Di- 
recteur exprima  son  admiration  et  sa  profonde 
gratitude  pour  le  dévouement  de  ses  subor- 
donnés. 

Il  leva  son  verre  et  but  au  succès  de  chacun 
de  ses  hôtes.  Arrivé  à  Gaston  que,  intention- 
nellement il  avait  réservé  pour  la  fin,  il  voulut 
traduire  les  sentiments  qui  débordaient  de  son 
âme,  mais  l'émotion  l'emporta  sur  sa  volonté. 
Suppléant  aux  paroles  par  le  geste,  il  décrocha 
la  superbe  montre  d'or  qu'il  portait  et  la  re- 
mettant au  héros  il  dit  : 

—  Recevez,  mon  ami,  ce  gage  de  mon  admira- 
tion et  de  ma  reconnaissance  en  attendant  qu'il 
me  soit  permis  de  faire  davantage  pour  vous. 

Une  chaleureuse  ovation  souligna  les  paroles 
du  Directeur  et  imprima  dans  l'âme  de  Gaston 
un  de  ces  souvenirs  qui  durent  autant  que  la 
vie.  Ce  réconfort  lui  serait  d'un  grand  secours 
dans  l'assaut  moral  que  lui  réservait  l'ambi- 
tion paternelle. 

XI 

UNE  VISITE  ORAGEUSE 

Gaston  sortait  de  l'usine  pour  le  repas  de 
midi,  mêlé  à  la  foule  empressée  des  ouvriers, 
qui  envahissaient  les  restaurants  du  voisinage 
ou  regagnaient  leur  logis. 

Comme  le  jeune  homme  franchissait  la  grille 
du  portail,  une  stupeur  l'arrêta  court  :  sur  le 
trottoir  d'en  face,  derrière  un  groupe  d'hommes 
qui  causaient,  une  silhouette  inattendue  avait 
accroché  son  regard.  N'était-il  pas  le  jouet 
d'une  illusion  ?. . .  Mais  non,  c'était  bien  son 
père...  Alphée  Chambrun  à  Winnipeg?... 
était-ce  possible  ?  Quel  événement  extraordi- 
naire avait  pu  le  déterminer  à  entreprendre  un 
voyage  si  long  et  si  dispendieux  ?.  . .  Alors,  ses 
revenus  devaient  être  moins  modiques  qu'il  ne 
l'affirmait  î . . .  Monsieur  Richstone  aurait-il 
déjà  parlé  ? 

D'un  pas  allègre,  Gaston  s'était  dirigé  vers 
lui  : 

—  Bonjour,  Père,  dit-il,  en  lui  tendant  la 
main.  Quelle  agréable  surprise  !  Je  suis  heu- 
reux de  vous  voir  en  bonne  santé.  Maman  et 
mon  frère  se  portent  bien  aussi,  j'espère  ? 

—  Tous  deux  sont  bien,  Dieu  merci  !  répon- 
dit brusquement  Alphée.  Mais  ce  n'est  pas 
cela  qui  m'amène.  Tu  n'es  pas  étonné  de  me 
voir  ici  ? 

—  Oui,  je  vous  le  confesse,  j'étais  loin  de 
m'attendre  à  votre  visite. 

—  Sais-tu  pourquoi  je  suis  venu  ?  continua 
Alphée,  à  la  fois  railleur  et  acerbe. 

—  Je  ne  le  soupçonne  même  pas!  riposta 
Gaston  en  s'efforçant  de  garder  un  air  dégagé. 


—  Vraiment  !  Eh  bien,  je  te  l'apprendrai 
quand  nous  serons  seuls.    Où  demeures-tu  ? 

—  A  dix  minutes  d'ici. 

—  Bon  !  conduis-moi. 

Les  deux  hommes  firent  le  trajet,  graves,  si- 
lencieux :  Alphée  ne  répondant  guère  que  par 
monosyllabes  aux  questions  de   son  fils. 

Intérieurement,  il  repassait  les  phrases  mé- 
ditées durant  la  longue  monotonie  de  son 
voyage. 

Gaston  sentait  poindre  l'attaque;  mais  igno- 
rant et  le  terrain  et  le  point  d'offensive,  il  se 
tenait  dans  une  prudente  réserve.  Us  péné- 
trèrent dans  une  rue  plus  étroite,  traversèrent 
une  petite  cour  puis  montèrent  quelques  mar- 
ches. Sur  le  palier,  Gaston  ouvrit  une  pièce, 
s'effaça  pour  livrer  passage  à  son  père  et  ferma 
la  porte  derrière  eux. 

Alphée  s'assit  dans  la  berceuse  de  paille  qui 
avec  deux  chaises  de  bois,  constituaient  les 
seuls  sièges  du  logis  :  il  inspecta  le  mobilier 
quasiment  monacal  qui  comprenait  un  lit  de 
fer,  une  vieille  armoire  de  noyer,  le  lavabo,  une 
table  de  travail  avec  quelques  livres  d'étude; 
puis,  faisant  face  à  la  porte  d'entrés,  l'image  du 
crucifix,  une  vieille  carte  du  Canada  avec  un 
miroir  brisé  au  coin,  étaient  les  seuls  orne- 
ments des  murs  dénudés.  La  maîtresse  de  pen- 
sion vint  avertir  Gaston  que  son  repas  l'atten- 
dait; bientôt  informée  de  la  qualité  du  visiteur, 
elle  se  confondit  en  regrets  de  n'avoir  pas  été 
avertie  à  temps,  puis  s'attarda  en  éloges  inta- 
rissables à  l'adresse  de  son  pensionnaire  at- 
titré. Ce  n'est  pas  précisément  ce  qu'Alphée 
était  venu  chercher  ! . . .  En  se  levant,  il  re- 
marqua sur  la  table  de  travail,  bien  que  jaunies 
et  fanées,  sa  photographie  et  celle  de  sa  femme: 
il  faillit  en  être  attendri  !  Le  repas  terminé 
et  revenus  tous  deux  dans  la  chambre  de  Gas- 
ton, le  père  commença  d'une  voix  contenue, 
les  yeux  fixés  dans  ceux  du  jeune  homme,  resté 
debout  devant  lui  : 

—  Tu  ne  t'es  pas  représenté  aux  derniers 
examens  pour  devenir  ingénieur  ? 

—  Non,  mon  père. 

—  Et  tu  as  pris  cette  décision  sous  ton  bon- 
net, sans  même  me  consulter  ?  Pourquoi  cela?... 
Explique-toi  ! . .  . 

Le  contre-maître  essaya  à  mettre  dans  sa 
voix  toute  la  déférence  possible  pour  répondre: 

—  A  la  suite  de  mon  échec  de  l'an  dernier, 
j'ai  reconnu  ma  présomption  et  l'inutilité  de 
mes  efforts  pour  un  but  bien  au-dessus  de  ma 
portée. 

—  Tu  crois  ?  reprit,  Alphée  d'un  ton  gogue- 
nard. Ce  n'était  point  l'avis  de  ton  patron, 
sais-tu  ! . . . 

—  Son  appréciation  et  son  affectueuse  indul- 
gence à  mon  égard,  lui  ont  fait  croire  que  j'a- 
vais les  qualités  qu'il  me  souhaitait,  voilà  tout, 
riposta  Gaston.  Parce  que  je  lui  donne  satis- 
faction dans  mon  emploi,  il  en  a  conclu  que  ce 
serait  de  même  pour  une  satisfaction  plus  éle- 
vée. 

—  Et  pourquoi  pas?  interrompit  Alphée. 

—  Parce  que  la  bonne  volonté  ne  supplée  pas 
le  talent,  mon  père.  Il  me  manquait  l'instruc- 
tion générale  exigée  des  candidats;  j'ai  tra- 
vaillé pour  l'acquérir,  mais  quand  les  bases 
sont  en  déficit,  l'édifice  ne  peut  s'élever  bien 
haut.  J'en  ai  eu  la  preuve  en  voulant  traiter 
les  questions  qui  me  furent  posées.    Alors,  à 
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quoi  bon  être  un  perpétuel  candidat  malheu- 
reux ?. . .  N'était-il  pas  plus  sage  de  me  can- 
tonner dans  ma  sphère  et  de  me  limiter  à  ses 
fonctions  en  rapport  avec  mes  aptitudes  ? 

—  Contre-maître...  La  belle  affaire?...  A 
quoi  cela  te  mène-t-il  ?  ajouta  le  père  en  haus- 
sant les  épaules...  J'avais  un  projet  plus  glo- 
rieux pour  toi,  plus  profitable  pour  nous.  En 
bon  fils,  tu  devais  te  dire  que  seul  ton  mariage 
avec  Aurélia  Richstone  pouvait  être  la  revanche 
de  mes  revers,  la  consolation  de  ma  vie,  le  gage 
de  notre  bonheur  à  tous.  Pour  cela  il  te  suf- 
fisait d'atteindre  au  rang  social  que  Monsieur 
Richstone  a  le  droit  d'exiger  pour  sa  fille, 
c'est-à-dire  que  tu  fusses  ingénieur.  Tu  ne  l'as 
pas  voulu  ! . . .  Pourquoi  ?. . .  La  jeune  per- 
sonne et  sa  fortune  ne  valaient-elles  pas  bien 
un  effort  ? 

Gaston  répliqua  d'un  ton  énervé  : 

—  Je  vous  le  répète,  Père,  vouloir  et  pou- 
voir sont  deux  choses  différentes  quoi  qu'en 
dise  le  proverbe. 

Alphée,  à  son  tour,  s'emporta: 

—  Eh  bien  !  moi,  ton  père,  je  maintiens  que 
tu  pouvais  et  que  tu  n'as  pas  voulu  ! . . .  Ose- 
ras-tu me  donner  le  démenti  ?. . . 

Pour  dévier  l'entretien  du  terrain  difficile 
où  l'acculait  son  père,  le  jeune  homme  répon- 
dit : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  donné  une  preuve  suffi- 
sante de  ma  docilité  à  suivre  vos  désirs  en  dif- 
férant mon  retour  au  pays  et  en  continuant  à 
marcher  dans  une  voie  contraire  à  mes  projets 
et  à  mes  goûts  ?. . .  Vous  voulez  que  je  m'é- 
lève au-dessus  de  ma  condition  :  n'y  a-t-il  pas 
déjà  trop  de  déclassés  dans  notre  pays?  trancha 
Gaston. 

—  Non  !  Non  !  rétorqua  Alphée,  je  ne  me 
paye  pas  de  phrases  !  Il  faut  être  insensé 
pour  n'avoir  pas  voulu  saisir  la  fortune  ines- 
pérée qui  s'offrait  à  toi.  On  ne  refuse  pas  de 
gaieté  de  coeur  un  parti  comme  celui  d'Au- 
rélia et  l'honneur  d'être  ingénieur.  Une  telle 
folie  n'a  qu'un  explication  :  tu  as  quelque 
amourette  à  laquelle  tu  sacrifies,  une  carrière 
honorable  et  le  bonheur  des  tiens! ...  Et  comme 
d'ordinaire,  en  pareil  cas,  pour  une  créature 
indigne  et  sans  aveu,  je  le  parierais  ! 

Gaston  s'indigna. 

—  Halte-là  !  mon  père  !  Vous  outrepassez 
vos  droits  en  touchant  mon  honneur  !  Vous 
pouvez,  si  vous  me  faites  l'injure  de  douter  de 
moi.  vous  livrer  aux  enquêtes  les  plus  minu- 
tieuses, je  mets  au  défi  qui  que  ce  soit,  de  me 
faire  rougir  de  ma  conduite  ! 

La  vibrante  protestation  de  Gaston  en  im- 
posa à  Alphée  Chambrun,  Il  n'obtiendrait  rien 
de  son  fils  en  le  heurtant  die  front.  Le  soup- 
çon blessant  qu'il  venait  d'exprimer  au  ha- 
sard, n'avait  servi  qu'à  faire  cabrer  la  fierté 
du  jeune  homme.  Sa  tactique  était  fausse  et 
n'aboutirait  peut-être  qu'à  lui  fermer  à  tout 
jamais  le  coeur  de  son  enfant.  Subitement  il 
changea  de  procédé  en  essayant  la  voie  de  la 
douceur. 

—  Mais,  alors  mon  ami,  dit-il  affectueuse- 
ment, pourquoi  te  défier  ainsi  de  toi-même, 
quand  ton  chef,  au  contraire,  affirme  ta  chance. 
Tu  pourrais  au  moins,,  ne  fût-ce  que  par  égard 
pou?  son  jugement,  tenter  à  nouveau  la  lutte. 
Tu  le  peux,  car  tu  es  jeune  encore.  Je  te  le  de- 
mande par  affection  pour  ta  mère  et  pour  moi. 


Présente-toi  à  nouveau  l'an  prochain.  Tu  ne 
peux  pourtant  pas  nous  refuser  cela. 

—  Votre  demande  m'afflige  profondément, 
mon  père,  car  je  ne  puis  m'y  soumettre,  malgré 
tout  mon  désir  de  vous  être  agréable.  D'abord 
parce  que  j'ai  déclaré  mon  désistement  défini- 
tif à  Monsieur  de  Blamon  et  qu'une  volte-face 
de  ma  part  n'attirerait  pour  le  moins  son  mé- 
pris. En  second  lieu,  parce  que  mon  succès 
lui-même  n'aurait  pas  le  résultat  que  vous  es- 
pérez. J'ai  rencontré,  l'an  dernier,  votre  ami 
Richstone  :  nous  avons  causé  longuement  et  à 
coeur  ouvert.  Eh  bien,  contrairement  à  votre 
conviction,  même  ingénieur  je  ne  serais  pas  le 
mari  de  sa  fille.  Si  vous  ne  m'en  croyez,  adres- 
sez-vous à  lui,  il  vous  confirmera  que  dans  au- 
cun cas,  je  ne  saurais  être  son  gendre. 

—  Que  dis-tu  ?  s'écria  Alphée  interloqué. 

—  La  vérité,  répondit  simplement  Gaston. 

—  Et  ce  sont  les  conditions  de  Monsieur 
Richstone  qui  t'ont  découragé,  sans  doute  ! .  .  . 
Qu'importe,  n'eût-ce  été  que  pour  l'honneur,  tu 
aurais  dû  acquérir  ton  diplôme. 

—  J'ai  choisi  une  voie  plus  humble,  mais  plus 
sûre.  Mon  patron  lui-même,  à  qui  je  m'en  suis 
ouvert,  a  paru  me  comprendre  et  m'approuver. 

Alphée  ne  sut  plus  contenir  sa  colère. 

—  Et  ton  père  ?. . .    Ne  compte-Il  donc  plus  ? 

—  Ne  dénaturez  pas  ma  pensée,  mon  père  ! 
j'ai  voulu  simplement. . . 

Mais  l'interrompant  brusquement  : 

—  C'est  assez  discourir  !  s'écria  Monsieur 
Chambrun.  Je  rentre  dans  mon  autorité  pater- 
nelle. Ecoute-moi  bien,  Gaston.  Je  suis  aussi 
têtu  que  toi,  et  je  ne  céderai  pas  :  ou  tu  subi- 
ras tes  examens  ou  tu  ne  franchiras  plus  le 
seuil  de  ma  porte  ! . .  .    C'est  mon  dernier  mot! 

—  Mon  père  !  .  .  . 

—  Assez  ! .  .  .  je  ne  discute  plus,  j'ordonne  ! 

—  Vous  êtes  injuste  et  tyrannique,  mon 
père  ! . . .  Vous  me  traitez  comme  un  coupable 
quand  je  suis  sans  reproche.  Mais  malgré  tout, 
je  demeurerai  votre  fils  respectueux  et  dévoué. 

—  Je  n'exige  de  toi  que  l'obéissance  ! 

—  Mais  s'écria  le  jeune  homme  avec  déses- 
poir, ce  que  vous  demandez  est  impossible  !... 
Je  suis  lié  d'honneur. 

—  Par  quoi  ?  s'exclama  vivement  Monsieur 
Chambrun. 

—  Demandez-le  à  Monsieur  Richstone,  votre 
ami;  il  sait  mes  raisons  et  seul  il  a  le  droit  de 
vous  les  révéler. 

—  Je  connais  trop  la  loyauté  de  Monsieur 
Richstone,  pour  qu'il  retracte  maintenant  ce 
qu'il  m'a  lui-même  certifié,  ou  alors  il  faut  que 
tu  aies  dû  l'offenser. 

Gaston  secoua  la  tête. 

—  Il  n'en  est  rien,  mon  père,  croyez-moi;  la 
plus  grande  harmonie  règne  entre  nous. 

— ■  L'un  de  vous  n'a  plus  son  bon  sens,  s'écria 
alors  Monsieur  Chambrun.  Quand  les  projets 
les  plus  brillants  pour  toi  sont  rompus,  c'est 
alors  que  vous  faites  assaut  de  courtoisie  ?... 

—  Il  s'en  expliquera  avec  vous,  mon  père  : 
je  ne  puis  en  dire  davantage  car  il  m'a  fait  pro- 
mettre le  silence. 

—  J'en  aurai  le  coeur  net  à  mon  retour. 
Mon  voyage  aura  été  inutile,  grommela  Mon- 
sieur Chambrun  en  se  levant-  et  Dieu  sait  ce 
qu'il  m'aura  coûté  ! . . .  Allons,  trêve  de  dis- 
cussion pour  aujourd'hui... 
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Monsieur  Chambrun  voulut  le  soir  même  re- 
prendre le  train  de  Montréal,  car  devant  l'échec 
de  ses  négociations,  il  ne  sentait  aucun  attrait 
pour  prolonger  une  visite,  qui  achevait  de  rui- 
ner ses  derniers  espoirs. 

Avant  son  départ,  cependant,  il  exprima  le 
désir  de  remercier  le  patron  de  son  fils,  des 
bontés  qu'il  avait  pour  lui;  sans  doute  aussi, 
qu'il  tenait  à  s'informer  par  lui-même  de  la 
pensée  de  Monsieur  de  Blamon  à  son  .sujet;  il 
saurait  de  lui,  s'il  avait  insisté  pour  que  son 
contre-maître  persévérât  dans  ses  études  et 
quelles  étaient  ses  chances  de  succès.  Aussi, 
ce  ne  fut  pas  sans  appréhension  d'une  telle  ren- 
contre, que  Gaston  entendit  son  père  formuler 
ce  souhait.  Depuis  deux  jours,  le  Directeur 
n'avait  point  paru  à  l'usine;  peut-être  était-il 
indisposé,  peut-être  en  voyage. 

Le  jeune  homme  s'en  informa  par  téléphone. 
Sa  bonne  étoile  le  favorisa.  Monsieur  de  Bla- 
mon, absent  pour  la  semaine,  était  allé  à  sa 
maison  de  campagne  prendre  quelques  jours 
d'un  repos  aussi  légitime  que  nécessaire. 

—  Pas  de  chance  !  se  plaignit  Monsieur 
Chambrun.  J'aurais  été  bien  aise  de  causer 
avec  lui.  Mais  je  ne  puis  attendre  :  la  vie  est 
chère  hors  de  chez  soi,  sans  compter  le  voyage. 
Allons,  je  vais  te  dire  "Au  revoir".  Je  ne 
me  figurais  pas  que  tu  restais  si  loin  de  chez 
nous.  Maintenant  que  tu  gagnes,  paraît-il,  ne 
pourrais-tu  venir  faire  un  tour  au  pays  ?  Ta 
mère  soupire  après  le  bonheur  de  t' embrasser; 
puis  nous  ne  sommes  pas  encore  brouillés. 

La  rancune  latente  de  ces  derniers  mot  mit 
des  larmes  aux  yeux  du  jeune  homme.  Son 
père  les  aperçut;  la  douleur  de  son  fils  lui 
bouleversa  le  coeur. 

—  Allons  !  allons  !  embrasse-moi;  nous 
avons  oublié  de  commencer  par  là  notre  entre- 
tien; ça  nous  aidera  à  mieux  finir.  C'est  ton 
intérêt  que  je  vois  compromettre  qui  est  la 
cause  de  mon  humeur.  Oublions  ça  pour  le 
moment  et  espérons  que  l'avenir  arrangera 
tout. 

—  Ah  !  s'écria  Gaston,,  mon  cher  père,  mon 
coeur  pour  vous  n'a  pas  changé  et  ne  changera 
jamais  ! 

—  Nous  verrons  ça,  mon  garçon,  nous  verrons 
ça  ! 

—  Au  revoir  !  Père  !  et  saluez  bien  Maman 
pour  moi. 

—  Au  revoir  !  Et  à  bientôt,  reprit  Monsieur 
Chambrun,  tout  en  montant  en  wagon. 

Le  train  parti;  en  toute  hâte,  le  contre- 
maître détailla  la  visite  paternelle  dans  une 
longue  lettre  à  Monsieur  Richstone.  Il  ajou- 
tait que  suivant  sa  recommandation,  il  n'avait 
rien  révélé.  Il  s'en  remettait  à  lui  pour  expli- 
quer le  revirement  de  ses  idées  et  éviter  entre 
Alphée  et  lui  une  rupture  peut-être  irrépa- 
rable. 

La  lettre  expédiée,  il  sortit  faire  un  tour  de 
promenade  repassant  dans  son  esprit  toutes  les 
phrases  et  les  péripéties  de  cette  visite  si  court© 
mais  si  émotionnante  de  son  père. 

La  nuit  fut  longue  et  le  sommeil  eut  grand 
peine  à  clore  ses  paupières  :  il  demeurait  trou- 
lé  par  la  lutte  soutenue  et  anxieux  des  événe- 

ents. 
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Levé  de  bon  matin,  Monsieur  Richstone  s'as- 
surait par  une  dernière  inspection,  que  les  ré- 
parations faites  par  le  chauffeur  permettraient 
à  l'automobile  de  fournir  une  course  laborieuse 
par  des  chemins  fatigués  et  peu  entretenus; 
car  elle  devait  le  conduire  à  une  coupe  de  bois 
à  trente  milles  dans  le  nord.  Chaussé  dé  fortes 
bottes,  l'imperméable  au  dossier  de  sa  chaise, 
le  riche  commerçant  achevait  de  déjeûner. 
Soudain  la  porte  s'ouvrit  pour  livrer  passage  à 
Aurélia.  Après  avoir  tendrement  embrassé  son 
père,  elle  lui  remit  le  courrier  de  la  veille  que 
le  facteur  avait  tardivement  déposé  dans  la 
boîte. 

Négligemment ,  il  parcourut  des  yeux  les 
souscriptions  des  enveloppes  dont  les  en-tête 
commerciaux  lui  indiquaient  la  provenance. 

Sur  l'une  df elles  se  détachaient  ces  mots  : 
"Usine  Blamon";  puis  l'écriture  ne  lui  était 
pas  inconnue.  Aussitôt  l'enveloppe  brisée,  il 
lut  :  Une  perplexité  croissante  fronça  ses  sour- 
cils, rembrunit  sa  physionomie  habituellement 
joviale. 

—  Il  ne  doute  de  rien,  l'ami  Gaston  !  gronr 
mela-t-il  entre  ses  dents.  Facile  à  dire  :  "Je 
m'en  remets  à  vous" . . .  Au  reste,  c'est  ma 
faute,  il  ne  fait  qu'obéir  à  ma  consigne.  Mais 
je  comptais  choisir  mon  heure...  Et  ne  voi- 
là-t-il  pas  que  son  brave  homme  de  père  vient 
se  jeter  à  rencontre  de  mes  plans.  Sans  au- 
cun doute,  il  va  m'arriver  un  de  ces  beaux  ma- 
tins. Comment  lui  expliquer  l'impossibilité  de 
ce  mariage  que  je  lui  avais  pour  ainsi  dire 
offert  ?  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  biaiser  de- 
vant la  vérité  moi  ! 

Un  peu  à  l'écart,  Aurélia  avait  entendu  le 
soliloque,  qu'inconsciemment  son  père  débitait 
à  mi-voix.    D'un  air  résolu,  elle  s'approcha  : 

—  Tu  diras  la  vérité,  Papa  !  Mon  mariage 
avec  Gaston  est  impossible  parce  que  j'ai  ré- 
solu d'entrer  en  religion;  je  veux  être  Carmé- 
lite au  couvent  de  Montréal. 

—  Hein  ! . . .  Que  dis-tu  ?  s'écria  Monsieur 
Richstone  effaré.  .  .    Toi  religieuse  ! . .  . 

La  foudre  tombant  à  ses  pieds  ne  l'eut  pas 
attéré  davantage. 

—  Et  tu  oserais  nous  laisser  seule  ta  mère 
et  moi  ?.  . . 

De  lourdes  larmes  sillonnèrent  ses  yeux  sou- 
dainement blêmes  et  étouffèrent  sa  voix. 

La  jeune  fille,  le  coeur  serré-,  vint  mettre  les 
bras  au  cou  de  son  père,  appuya  la  tête  contre 
son  épaule  et  murmura  : 

—  Papa,  ne  pleure  pas  ! .  . .  Pourquoi  ce  cha- 
grin ?. . .  Tu  voulais  bien  donner  ta  fille  à  un 
homme  et  tu  la  disputerais  à    Dieu  ?. . . 

—  Je  ne  t'aurais  pas  perdue  autant  !  balbu- 
tia le  pauvre  père. 

—  Bien  davantage,  Papa  ! . . .  Songe  donc  si 
j'avais  épousé  Gaston,  il  m'eût  bien  fallu  quit- 
ter le  foyer  quand  même,  mon  coeur  eût  été 
partagé  entre  lui  et  nos  enfants.  Au  cloître, 
après  Dieu,  vous  serez  mes  seules  affections 
ici-bas  et  de  lui,  vous  ne  serez  point  jaloux, 
j'espère  ! . .  . 

La  tendre  enfant  essuyait  les  larmes  pater- 
nelles de  ses  mains  caressantes  et  s'ingéniait  à 
sourire  pour  ne  point  trahir  les  sanglots  à 
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grand'peine  contenus,  qui  bouleversaient  son 
coeur,  torturé. 

Ah  !  s'écria  Monsieur  Richstone  d'un  ton 
amer,  ce  qu'il  me  coûte  cher  ce  Gaston  Cham- 
brun  ! 

■ —  Oh  !  Père,  ne  sois  pas  injuste  î .  . .  Sur- 
tout ne  garde  pas  rancune  à  Marie-Jeanne  et 
à  son  fiancé.  .  .  Je  t'assure,  je  n'étais  pas  faite 
pour  le  mariage.  Sans  doute,  quand  j'ai  ren- 
contré Gaston,  en  fillette  qui  ne  sait  rien,  j'a- 
vais incarné  en  lui  le  rêve  de  mes  seize  ans. 
Mais  depuis,  une  autre  voix  s'est  fait  entendre  : 
celle  du  remords. 

—  Du  remords?...  Que  veux-tu  dire,  ma 
fille?...  Quel  crime  ta  conscience  pourrait- 
elle  avoir  à  se  reprocher,  toi  que  nous  avons 
toujours  connue  si  douce  et  si  bonne  ?. . . 

—  Je  vais  tout  vous  dire,  mon  père,  car 
l'heure  est  venue  de  vous  révéler  mon  secret. 
Si  je  n'ai  pas  voulu  vous  le  dévoiler  plus  tôt, 
c'était  afin  d'épargner  à  vos  coeurs  la  déchi- 
rure qu'il  va  y  faire.  Déjà*  je  n'ai  que  trop 
tardé  et  aujourd'hui  par  les  événements,  la 
Providence  me  met  en  demeure  de  lui  prouver 
ma  sincérité. 

—  Mon  enfant,  je  ne  comprends  pas  où  tu 
veux  en  venir. 

—  Mon  Père,  je  m'explique  : 

—  Vous  avez  encore  présent  à  la  mémoire,  le 
souvenir  de  la  fameuse  journée  où,  en  compa- 
pagnie  de  Gaston  Chambrun  et  de  son  père, 
nous  fîmes  cette  partie  de  pêche  qui  faillit  me 
coûter  la  vie.  Quant  à  moi,  cette  heure  tragi- 
que, jamais  ne  s'effacera  de  mon  esprit.  J'en 
revois  toutes  les  circonstances  avec  la  même 
netteté  de  détails,  que  si  elle  était  d'hier. 

Je  me  sens  encore  roulant  dans  l'abîme,  en 
recommandant  mon  âme  à  Dieu;  je  me  vois 
soutenant  une  lutte  désespérée,  tâchant  de 
m'accrocher  aux  herbages  fragiles,  tandis  que 
Gaston  accourait  à  mon  secours,  Or,  c'est  dans 
cette  minute  d'angoisse  suprême,  que  mettant 
en  Dieu  mon  unique  espoir,  je  fis  le  voeu  de 
lui  consacrer  pour  jamais  ma  vie,  s'il  daignait 
me  la  conserver.  Mon  père,  vous  savez  le  reste, 
et  comment  attentive  à  ma  prière,  la  Providence 
permit  à  temps  l'arrivée  de  mon  généreux  sau- 
veteur. 

Monsieur  Richstone  avait  écouté  sa  fille  les 
yeux  avides,  l'âme  bouleversée. 

—  Je  suis  moins  généreux  que  toi,  ma  chérie; 
mais  es-tu  sure  que  ta  vocation,  provenant  de 
la  crainte,  ait  été  libre  et  n'ait  pas  eu  une  ori- 
gine plus  humaine  que  divine  ? 

—  Mon  Père,  vous  êtes  trop  loyal  pour  igno- 
rer ou  méconnaître  la  valeur  de  la  parole  don- 
née; si  par  elle,  en  honneur,  on  se  croit  lié 
vis-à-vis  d'un  homme,  que  sera-ce  de  la  parole 
donnée  à  Dieu  ?  En  assistant,  il  y  a  quelques 
semaines,  aux  grandioses  et  inoubliables  mani- 
festations de  foi  et  de  piété  qui  se  sont  dérou- 
lées à  Montréal,  je  sentais  mon  âme  toute  hon- 
teuse d'avoir  tant  différé  l'exécution  de  mes 
promesses.  Au  passage  de  la  procession,  j'en- 
tendis le  divin  Maître  me  redire  au  fond  du 
coeur  la  parole  adressée  jadis  au  Père  des 
croyants  : 

—  Quitte  ta  famille  et  la  maison  de  ton  père 
et  viens  dans  la  terre  que  je  te  montrerai  :  puis 
cette  autre  du  Saint  Evangile  :  —  Marie  a  choi- 
si la  meilleure  part,  "celle  de  la  contemplation 
«du  bon  Maître". 


Un  souffle  de  grâce  et  de  bénédiction  en 
effet,  venait  de  passer  avec  le  divin  Maître,  en- 
trai nant  les  foules  à  sa  suite  comme  autrefois 
les  populations  de  la  Judée.  On  était  aux  mé- 
morables et  historiques  journées  du  Congrès 
Eucharistique  de  Montréal. 

Après  Londres,  Cologne,  etc.,  c'était  au  Nou- 
veau-Monde à  offrir  à  l'ancien,  le  spectacle  su- 
blime de  ces  manifestations  de  foi  eucharis- 
tique. 

A  la  proposition  qui  lui  en  avait  été  faite.  Sa 
Grandeur  Mgr.  Bruchési,  archevêque  de  Mont- 
réal, avait  répondu  : 

—  Je  prédis  un  immense  triomphe  à  notre 
bien-aimé  Sauveur  sur  les  bords  du  Saint-Lau- 
rent. La  prédication  devait  se  réaliser.  Par- 
tout, depuis,  on  a  été  répétant  :  Le  Congrès  de 
Montréal  a  été  le  plus  beau  des  Congrès  Eu- 
charistiques. 

Nulle  part,  en  effet,  ensemble  aussi  imposant 
de  cérémonies  grandiose  ne  se  déroula  dans  un 
cadre  aussi  immense,  dans  des  circonstances 
aussi  émouvantes,  devant  des  foules  aussi  re- 
cueillies. 

Nulle  part,  affluence  aussi  empressée  de  tant 
de  races  diverses,  unies  par  les  liens  d'une 
même  foi  et  d'un  même  amour,  ne  réfléta  avec 
autant  d'évidence  la  catholicité  de  l'église. 

Nulle  part,  l'unanimité  des  citoyens  d'un 
grand  pays  et  la  participation  spontanée  de 
toutes  les  autorités  municipales,  provinciales  et 
fédérales  ne  donnèrent  à  une  manifestation  en 
l'honneur  de  Dieu  de  l'Eucharistie,  le  caractère 
d'un  hommage  aussi  entièrement  officiel  et  na- 
tional. 

Dans  quel  cadre  grandiose  va  se  déployer  la 
pompe  des  manifestations  générales,  telle  la 
messe  pontificale  et  la  bénédiction  papale  ! . . . 
Déjà,  l'arrivée  du  Légat  de  Pie  X,  venant  de 
Québec  par  le  Saint-Laurent,  entouré  d'évê- 
ques  de  toutes  les  nations,  passant  lentement 
entre  les  berges  du  fleuve,  couvertes  de  foules 
enthousiastes  venues  processionnellement  au 
son  des  cloches,  avait  été  un  spectacle,  que 
l'on  croyait  insurpassable. 

Il  n'en  était  rien  cependant  :  au  pied  du 
Mont-Royal»  à  proximité  de  la  ville,  3'étend 
une  immense  esplanade,  où  tous  les  amateurs 
de  jeux  en  plein  air  peuvent  se  livrer  sans  con- 
trainte à  leurs  sports  favoris.  Au  dernier  plan, 
s'élève  la  masse  imposante  de  la  montagne,  que 
l'été  a  parée  de  frondaisons  épaisses,  où  se  L 
mêlent  le  pourpre  et  l'or  des  automnes. 

Sur  ce  fond  de  verdure,  un  gigantesque  repo-  r 
soir  dresse  l'éclatante  blancheur  de  se3  quatrefc 
colonnes  festonnées  et  de  son  baldaquin  auxE 
reflets  d'or.  Aux  côtés  du  monument,  d'immen-j 
ses  estrades  laissent  voir,  prosternés,  plusij 
d'une  centaines  de  prélats  en  manteau  violet.  a 
des  chanoines  en  camail  bigarré,  des  centaines  c. 
de  prêtres  en  blanc  surplis  et  nombre  de  re-  ^ 
ligieux,  aux  costumes  variés. 

La  foule  des  fidèles,  que  l'on  a  évaluée  à  plus  I 
de  cent  vingt  mille  personnes,  est  debout  sur  le  ' 
gazon,  admirable  de  recueillement  écoutant  la  ^ 
grand'messe  solennelle,  dont  les  cérémonies 
se  déroulent  dans  un  nuage  d'encens  et  le  ^ 
scintillement  des  habits  sacerdotaux. 

Un  radieux  soleil,  dans  une  matinée  idéale  ^ 
baigne  de  sa  lumière  l'incomparable  scène  qu< 
le  légat  proclame  le  plus  beau  jour.de  sa  vie.  I 
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Ceci  n'est  encore  que  le  préambule  de  céré- 
monies plus  grandioses.  Enfin,  le  jour  si  at- 
tendu se  lève  :  le  temps  est  splendidte;  dans 
l'avant-midi,  cent  trains  supplémentaires  ont 
déversé  dans  la  métropole  plus  de  cent  mille 
pèlerins  nouveaux.  Dès  onze  heures,  les  grou- 
pes se  forment  aux  points  de  ralliement  pré- 
vus. A  midi  et  demi  le  signal  du  départ  est 
donné;  l'immense  cortège  se  met  en  marche 
pour  la  procession  finale. 

Pendant  trois  heures,,  par  rangs  de  six.  so- 
ciété après  société,  paroisse  après  paroisse, 
diocèse  après  diocèse,  en  tout,  cinquante  mille 
hommes,  tous  chapelet  en  main,  tantôt  au  bruit 
des  chants  et  des  fanfares,  tantôt  dans  un  im- 
pressionnant silence,  vont  défiler;  à  leur  suite 
s'échelonnent  les  nombreuses  fraternités  du 
Tiers-Ordre,  la  longue  série  des  religieux  de 
tous  ordres;  la  théorie  multicolore  des  enfants 
de  choeur,  des  milliers  de  prêtres  en  surplis  ou 
en  chasuble,  cent  vingt  évêques  en  chape  et  en 
mitre,  la  crosse  à  la  main. 

Quatre  heures  ont  sonné;  le  Très  Saint  Sa- 
crement porté  par  le  Légat  parait  au  seuil  de 
l'église  Notre-Dame.  Derrière  le  dais,  la  pro- 
cession continue.  Ce  sont  les  cardinaux  de 
Baltimore  et  d'Armagh,  les  protonotaires  et  les 
prélats,  l'Administrateur  général  du  Canada, 
le  gouverneur  américain  du  Rhode-Island,  le 
lieutenant-gouverneur  de  la  province  et  leurs 
états  majors,  les  ministres,  sénateurs  et  dépu- 
tés catholiques,  le  maire  et  les  échevins,  la 
magistrature,  le  barreau,  l'université  en  toges, 
les  corporations  ouvrières  et  les  confréries. 

Sur  une  longueur  d'une  lieue  et  demie,  par  les 
les  rues  jonchées  de  fleurs,  sous  des  arcs  de 
triomphe  monumentaux,  entre  les  maisons  pa- 
voisées,  à  travers  une  multitude  innomorable 
qui  remplit  les  trottoirs,  couvre  les  perrons, 
s'écrase  aux  balcons  et  aux  estrades  élevés  pour 
la  circonstance,  envahit  les  toits,  s'accroche 
aux  arbres  ou  aux  poteaux,  le  triomphale  cor- 
tège s'avance  lentement  au  chant  des  hymnes 
et  des  cantiques. 

Le  recueillement  est  parfait,  le  respect  in- 
cline tous  les  fronts,  l'émotion  met  des  larmes 
sur  beaucoup  de  visages  et  souvent  l'admiration 
impuissante  à  se  maîtriser  éclate  en  applau- 
dissements. 

Il  est  sept  heures  et  l'ombre  du  soir  descend, 
lorsque  le  Très  Saint  Sacrement  arrive  au  re- 
posoir;  la  foule  massée  sur  l'esplanaàe  dépasse 
un  demi-million.  C'est  à  perte  de  vue  une 
mer  de  têtes  d'où  émergent  des  oriflammes  et 
des  étendards. 

Le  Tantum  Ergo  s'élance,  poussé  par  des  mil- 
liers de  poitrines;  enfin  l'Hostie  sacrée  s'élève 
au-dessus  du  peuple  prosterné  bénissant  la 
cité,  le  Canada,  le  monde  entier.  Dans  un  si- 
lence religieux,  en  n'entend  au  loin,  que  le 
carillon  des  cloches  emportant  vers  le  ciel  l'é- 
panouissement sublime  de  l'acte  de  foi  accom- 
pli sur  les  bords  du  Saint-Laurent  par  Maison- 
i  neuve  et  le  Père  Vimont,  le  18  mai  1642. 

Telles  furent  en  résumé,  les  fêtes  eucharis- 
tiques dont  l'atmosphère  de  foi  et  de  piété  ra- 
viva dans  l'âme  d'Aurélia  le  désir  de  se  donner 
à  Dieu. 

Toujours  inconsolable,  Monsieur  Richstone, 
une  par  une,  épuisait  la  série  de  ses  objections. 

—  Mais,  ma  fille,  y  as-tu  réfléchi  :  que  sera 
la  maison  sans  toi  ?    Quel  courage  soutiendra 


ma  peine  quand  je  n'aurai  plus  l'unique  enfant 
pour  qui  j'étais  heureux  et  fier  d'amasser  une 
honnête  fortune  ?  Mon  Dieu  !...  Mon  Dieu!... 
Que  vous  ai-ie  donc  fait  pour  que  vous  exigiez 
de  moi  un  tel  sacrifice  ?. . . 

—  O  mon  Père,  reprit  la  généreuse  fille  dé- 
jà éprise  de  la  folie  de  la  Croix  :  La  vanité 
humaine  transforme  en  tête  un  mariage  ter- 
restre et  vous  oseriez  faire  un  deuil  des  fian- 
çailles d'une  vierge  avec  Jésus  ! . . . 

Monsieur  Richstone  courba  le  front  :  il  était 
trop  chrétien  pour  disputer  son  enfant  à  Dieu. 
Bien  que  sa  volonté  agonisât,  il  eut  le  courage 
de  prononcer  le  "fiât''  de  la  résignation. 

Aurélia,  tendrement  se  pressa  contre  son 
père,  comme  pour  lui  communiquer  la  force 
dont  la  grâce  céleste  récompensait  son  holo- 
causte. 

Enfin,  elle  l'embrassa  et  lui  dit  : 

—  Va  à  tes  affaires,  Papa;  si  Monsieur  Cham- 
brun  se  présente,  c'est  moi  qui  le  recevrai. 

—  Toi  ? 

—  Sans  doute.  Tu  n'avais  engagé  ta  parole 
au  père  de  Gaston  qu'en  autant  que  j'y  serais 
consentente.  Moi  seule  conserve  donc  le  droit 
de  délier  ta  parole. . .  Allons,  Père,  en  route, 
tu  vas  être  en  retard. 

—  Ah  !  que  m'importe  maintenant,  fit  l'An- 
glais d'un  grand  geste  exténué. 

—  Mais,  ceux  qui  t'attendent,  croiront  que  tu 
violes  tes  engagements. 

Puis  en  fermant  la  portière  de  l'automobile  : 

—  A  ce  soir  !  père  chéri,  lui  jeta-t-elle  en 
adieu. 

A  peine  la  voiture  eut  elle  tourné  le  coude  de 
la  rue,  que  la  jeune  fille  courut  s'enfermer 
dans  sa  chambre,  se  prosterna  devant  le  cru- 
cifix, unissant  les  sanglots  de  sa  prière  à  ceux 
du  Maître  accablé  au  jardin  de  l'Agonie. 

Celui  qui  a  béatifié  les  larmes  de  Madelaine 
pénitente,  ne  pouvait  avoir  que  pour  agréables, 
celles  de  cette  tendre  vierge,  lui  immolant  la 
fleur  de  sa  jeunesse,  avec  les  ardeurs  de  son 
coeur  innocent. 

Des  bruits  de  pas  dans  la  cuisine  et  la  voix 
de  sa  mère  qui  rentrait  du  marché  rappelèrent 
à  la  jeune  fille  d'avoir  à  maîtriser  ses  émo- 
tions. Rapidement,  elle  baigna  sa  figure  dans 
l'eau  fraîche,  répara  le  désordre  de  sa  cheve- 
lure et  descendit. 

A  l'approche  de  la  cuisine,  elle  surprit  ces 
paroles  :  ■  ! 

—  Je  le  regrette  bien  pour  vous,  mon  bon 
Monsieur  Chambrun,  mon  mari  est  parti  pour 
ses  coupes  de  bois  et  il  ne  rentrera  que  tard 
dans  la  soirée.  Il  regrettera  bien  d'avoir  man- 
qué votre  visite. 

—  Moins  que  moi,  riposta  ce  dernier  d'un 
air  contrarié:  j'ai  à  lui  causer  sans  retard. 

Aurélia  venait  d'entrer  et  de  présenter  ses. 
hommages  au  père  de  Gaston. 

—  Mon  père  s'attendait  à  votre  visite,  dit- 
elle;  mais  des  engagements  antérieurs  l'obli- 
geaient à  s'absenter.  Si  les  motifs  de  votre 
voyage,  sont  ceux  que  je  soupçonne,  aussi  bien 
que  lui,  je  puis  vous  fournir  les  explications 
que  vous  souhaitez. 

Interloquée,  Annette  Richstone  regardait  al- 
ternativement sa  fille  et  son  hôte. 

—  Je  t'expliquerai  cela  plus  tard,  Maman,  dit 
Aurélia.   Tu  me  permets  bien  de  conduire  Mon- 
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sieur  Chambrun  au  bureau  pour  lui  transmet- 
tre les  explications  qu'il  désire. 

Comme  Aurélia  aidait  son  père  à  tenir  sa 
comptabilité  et  sa  correspondance  : 

—  Va,  mon  enfant...  dit-elle.  A  tout  à 
l'heure,  Monsieur  Chambrun  :  vous  nous  ferez 
le  plaisir  de  manger  avec  nous. 

—  Impossible,  Madame,  mon  voisin  Grand- 
maison,  qui  m'a  amené,  m'attend  à  bonne  heure 
avec  sa  voiture. 

—  Tant  pis  ! . .  .  ce  sera  pour  une  autre  fois; 
mais  faites  vous  moins  rare:  chacun  ici  a  plai- 
sir à  vous  voir,  déclara  aimablement  Madame 
Richstone. 

Au  bureau,  Aurélia  indiqua  un  siège  à  Alphée, 
puis  s'assit  en  face  de  son  hôte. 
La  première  elle  parla. 

—  Vous  paraissez  surpris,  Monsieur,  d'avoir 
affaire  à  moi  dans  la  circonstance  9  Pourtant 
ne  suis-je  pas  la  plus  intéressée  ? 

—  Effectivement,  reprit  Alphée  :  mais  com- 
ment savez-vous  ce  qui  m'amène  ? 

Aurélia  sourit  : 

—  Une  lettre  de  votre  fils  a  prévenu  mon  père 
de  votre  visite  probable.  Sans  aucun  doute, 
vous  aviez  hâte  de  connaître  la  cause  qui  rend 
irréalisable  le  projet  rêvé  entre  mon  père  et 
vous.  C'est  un  secret  entre  Papa,  votre  fils  et 
moi;  ma  mère  elle-même  n'en  est  pas  encore 
informée  :  je  le  confie  donc  à  votre  honneur  : 
j'entre  prochainement  au  Carmel  de  Montréal. 

—  Vous  !  s'exclama  Monsieur  Chambrun  aba- 
sourdi. 

—  Moi-même  !  C'est  ma  vocation  religieuse 
qui  est  l'obstacle  insurmontable  à  l'espoir  d'une 
union  entre  votre  famille  et  la  nôtre.  Cette  vie 
qui  m'a  été  conservée  miraculeusement,  vous 
savez  dans  quelles  circonstances  tragiques  et 
au  prix  de  quel  dévouement,  j'ai  juré  à  Dieu 
de  la  dévouer  à  son  service  dans  le  cloître. 

Gaston  est  un  ami  dont  le  souvenir  m'est 
très  cher;  nul  mieux  que  lui  n'aurait  su  me 
plaire  et  après  son  geste  héroïque,  personne 
n'avait  autant  de  titres  à  posséder  mon  coeur 
et  ma  vie.  Mon  père  ignorait  ma  résolution 
quand  il  s'est  ouvert  à  vous.  C'est  pressée  par 
les  événements,  que  j'ai  dû  lui  avouer  que  ma 
vocation  me  séparait  de  votre  fils. 

—  Et  pourquoi,  sur-le-champ,  Monsieur 
Richstone  ne  m'en  a-t-il  pas  informé?...  Il 
était  peu  généreux  de  sa  part,  de  me  laisser 
l'illusion  d'un  bonheur  irréalisable. 

Emue  de  l'accusation  dirigée  contre  son  père, 
Aurélia  dit  : 

—  Votre  fils  avait  échoué  à  son  concours.  Il 
s'était  rencontré  avec  mon  père  qui  loyalement 
lui  avait  confié  mon  secret.  La  condition  des 
fiançailles  n'étant  remplie,  mon  père  se  trou- 
vait dégagé  par  le  fait  même,  de  la  parole  qu'il 
vous  avait  donnée. 

Bouleversé,  hors  de  lui  en  voyant  s'évanouir 
ses  souhaits  les  plus  chers,  Monsieur  Chambrun 
ne  prêtait  plus  qu'une  oreille  distraite  aux  ar- 
guments de  la  jeune  fille.  Epuisé  par  cette 
lutte  où  se  brisait  son  coeur,  il  s'inclina  et  dit: 

—  Le  sacrifice  que  je  fais  en  vous  perdant 
comme  bru,  m'est  plus  douloureux  que  ne  l'a 
été  celui  de  mes  biens;  car  j'escomptais  alors 
les  revanches  de  l'avenir  :  l'âge  et  les  circons- 
tances ne  me  permettent  plus  aujourd'hui  d'es- 
pérer. 

Il  se  leva  pour  prendre  congé. 


La  jeune  fille  s'approchant,  lui  dit  : 

—  Oserais-je  encore  vous  demander  le  bai- 
ser que  vous  me  réserviez  comme  bru  ? 

Alphée  sentit  une  protestation  monter  en  lui; 
mais  se  reprenant  bientôt  : 

—  Vous  me  donnez  un  trop  noble  exemple  de 
renoncement  aux  biens  et  aux  joies  de  ce  monde 
pour  qu'oubliant  mes  griefs,  je  ne  défère  pas 
à  votre  désir. 

Il  embrassa  paternellement  la  future  novice, 
salua  sa  mère,  et  repartit  le  coeur  en  deuil  pour 
le  "Val  de  la  Pommeraie". 

—  Que  voulait  donc  Monsieur  Chambrun,  de- 
manda Annette  Richstone,  après  le  départ  du 
visiteur. 

—  Nous  en  causerons  tous  trois  ce  soir,  avec 
Papa,  répliqua  simplement  la  jeune  fille. 

A  la  veilléa,  en  effet,  la  révélation  eut  lieu 
au  travers  des  larmes  et  des  sanglots.  Aurélia 
leur  fille,  la  joie  de  la  maison,  le  soleil  de  leur 
automne  voulait  les  quitter  ! .  .  .  La  mère  ne 
trouvait  d'autres  objections  que  la  douleur  dont 
la  séparation  allait  les  abreuver.  Monsieur 
Richstone  lui,  ne  luttait  plus;  la  volonté  de  sa 
fille  lui  était  apparue  inexorable.  Mais  sa  ré- 
signation était  morne  :  il  frissonnait  comme  si 
son  front  eût  déjà  été  effleuré  par  le.  baiser 
glacial  de  la  mort. 

Des  journées  grises  s'écoulèrent.  Aurélia 
n'avait  pas  annoncé  la  date  où  elle  exécuterait 
sa  résolution.  De  crainte  d'avancer  l'échéance 
fatale  nul  n'osait  faire  allusion  à  ce  sujet. 

Mais  la  jeune  fille  sentit  le  supplice  que  leur 
infligeait  l'angoisse  de  l'attente;  ne  valait-il 
pas  mieux  en  hâtant  son  sacrifice,  mettre  les 
siens  devant  l'inexorabilité  du  fait  accompli  ? 

Parfois,  la  pensée  de  la  détresse  morale  où 
elle  laisserait  ses  parents,  la  jetait  en  de  pas- 
sagères défaillances  dont  seule  la  relevait  la 
prière. 

D'autres  fois,  il  lui  semblait  entendre  sa  vo- 
cation taxée  de  dépit  amoureux.  Mais  aussitôt 
sa  conscience  affirmait  que  la  voie  où  Dieu  l'ap- 
pelait, était  la  seule  qui  pût  lui  offrir  la  féli- 
cité ici-bas  et  lui  assurer  le  bonheur  dans  l'au- 
tre vie. 

Le  matin  de  Pâques,  après  s'être  agenouillée 
à  la  table  sainte,  entre  son  père  et  sa  mère,  sa 
résolution  définitive  fut  prise.  Elle  commence- 
rait son  postulat  dans  huit  jours.  Elle  se  gar- 
dait une  dernière  semaine  pour  dire  l'adieu  su- 
prême au  monde,  aux  lieux  et  aux  êtres  qu'elle 
avait  aimés. 

Elle  demanda  à  son  père  d'aller  passer  quel- 
ques jours  à  leur  île  de  Pointe-Fortune.  Il 
s'empressa  de  la  satisfaire,  heureux  de  pouvoir 
réaliser  un  de  ses  derniers  désirs.  L'émotion 
fut  vive  durant  ce  pèlerinage  aux  lieux  témoins 
à  la  fois  de  ses  rêves  d'avenir  et  cause  déter- 
minante de  sa  vocation. 

Ensuite,  elle  voulut  demeurer  une  journée 
entière  à  Saint-Placide  près  de  son  amie  Ma- 
rie-Jeanne. Le  "Val  de  la  Pommeraie"  tout 
entier  revêtu  de  sa  floraison  printaniêre,  pré- 
sentait autant  de  bouquets  aux  blancheurs  vir- 
ginales qu'il  comptait  de  pommiers.  Dans  les 
allées  du  verger,  Aurélia  révéla  à  son  amie  ses 
fiançailles  avec  le  Dieu  qui  se  plaît  parmi  les 
lis. 

Marie-Jeanne  contempla  sa  compagne  avec 
une  angoissante  inquiétude:  la  future  novice 
n'était-elle   pas   sa   victime  ?.  .  .     Mais   non  ! 
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Ses  yeux  étaient  iradiés  d'une  telle  flamme  de 
de  foi  et  de  charité,  que  la  fiancée  de  Gaston 
crut  pouvoir  l'embrasser  sans  remords.  Elle 
seule  pleurait  à  l'idée  de  perdre  une  amie  qui 
déjà  souriait  aux  ioies  surhumaines  du  sacri- 
fice. 

Pauline,  l'aveugle,  dans  l'intuition  secrète 
qu'elle  avait  de  l'holocauste  sublime  de  la  jeune 
fille,  avant  son  départ,  voulut  la  presser  sur  sa 
poitrine  en  lui  murmurant  à  l'oreille  ces  deux 
mots  éloquents  : 

—  Pardon  et  merci  ! .  .  .  Adieu,  mon  enfant, 
soyez  bénie  ! . . . 

—  Quant  à  toi,  Marie-Jeanne,  ajouta  la  jeune 
fille,  je  te  réclame  près  de  moi  le  jour  de  ma 
profession.  Papa  et  Maman  t'amèneront  au 
Carmel.  Ton  bonheur,  à  cette  époque  sera  bien 
prêt  d'être  réalisé;  avant  d'aller  à  celui  qui 
t'attend,  tu  me  diras  : 

—  Adieu,  ma  soeur  en  Jésus-Christ  ! 

—  Ne  l'es-tu  pas  déjà  ma  soeur,,  s'écria  Ma- 
rie-Jeanne, dans  une  dernière  étreinte 

Toute  sa  vie,  Marie-Jeanne  devait  garder  de- 
vant ses  yeux  le  souvenir  du  jour  où  aux  côtés 
des  parents  de  l'immolée,,  elle  vit  vêtue  de 
blanc,  parée  de  la  couronne  nuptiale,  Aurélia 
s'avancer  tenant  d'une  main,  le  cierge  à  la 
flamme  symbolique,  de  l'autre,  la  livrée  du 
Christ  son  bien-aimé. 

Quant,  pâle,  les  yeux  en  terre,  la  jeune 
vierge,  revint  dans  son  costume  austère  de 
Carmélite,  un  frisson  parcourut  l'assistance. 
Puis,  dès  que  le  son  de  sa  voix  si  pure  eut  fait 
résonner  la  formule  des  engagements  sacrés, 
les  yeux  de  tous  les  assistants,  subitement  se 
noyèrent  de  larmes. 

Aurélia  était  l'épouse  du  Christ  :  elle  venait 
de  choisir  la  meilleure  part. 

Anéantis  dans  leur  douleur,  mais  l'âme  em- 
baumée des  joies  célestes  du  sacrifice,  Mon- 
sieur et  Madame  Richstone,  en  compagnie  de 
Marie- Jeanne,  étaient  revenus  à  leur  demeure. 

XI 

L'ISOLEMENT 

Bien  que  chrétiennement  consenti  et  libéra- 
lement accepté,  le  sacrifice  des  époux  Richs- 
tone pesait  d'un  poids  bien  lourd  sur  leurs 
coeurs  endoloris. 

Avec  Aurélia,  le  logis  avait  perdu  son  âme. 
Une  atmosphère  morne  enveloppa  la  maison 
devenue  solitaire.  Objet  commun  de  la  ten- 
dresse des  siens,  trait  d'union  de  leurs  exis- 
tences, la  jeune  fille  par  les  charmes  de  sa  per- 
sonne et  plus  encore  par  ses  qualités  d'esprit 
et  de  coeur,  avait  maintenu  en  harmonie  deux 
personnes  différant  par  la  race,  la  mentalité 
et  l'éducation. 

Partisan  d'un  libéralisme  large,  dont  s'ho- 
norent grand  nombre  d'Anglais,  Monsieur 
Richstone  n'avait  point  voulu  contrarier  les 
idées  de  sa  fille  et  en  acceptant  sa  vocation,  il 
avait  moins  fait  un  sacrifice  à  Dieu  qu'une 
concession  aux  désirs  de  son  enfant.  Plus 
égoïste,  son  affection  était  aussi  plus  super- 
ficielle. 

De  souche  canadienne-française,  Madame 
Richstone  était  plus  foncièrement  chrétienne 
et  partant  plus  généreuse.  Elle  rappelait  la 
femme  forte  dont  parle  l'Ecriture,     Son  âme 


tendre  mais  vaillante,  tout  en  souffrant  de  la 
même  blessure  que  son  époux,  demeurait  de- 
bout auprès  de  sa  croix,  semblable  à  la  Mère 
des  douleurs.  Son  offrande  sans  repentance 
était  plus  surnaturelle,  et  par  suite  plus 
joyeuse. 

La  mélancolie  des  premiers  jours  s'usa  dans 
un  redoublement  d'activité  à  sa  tâche  de  mal- 
tresse de  maison.  L'oeil  à  tout,  prêtant  main- 
forte  à  la  servante,  elle  s'affairait  en  des  ins- 
pections, des  rangements  et  nettoyages  multi- 
pliés. 

Aussi,  les  planchers  étaient-ils  nets,  les  vi- 
tres claires,  les  cuivres  brillants  et  le  linge 
blanc  installé  en  piles  régulières  dans  les  ar- 
moires. 

C'est  pourquoi,  le  soir,  le  souper  terminé  et 
la  prière  dite,  elle  s'endormait  d'un  bon  som- 
meil, tandis  que  l'esprit  tourmenté  de  son  mari, 
évoquait  douloureusement  le  souvenir  de  la 
tête  blonde  et  rieuse,  gaieté  des  veillées  an- 
ciennes et  dont  le  baiser  déridait  le  front 
creusé  d'un  pli  soucieux . . .  L'image  de  l'ab- 
sente hantait  les  insomnies  de  Monsieur  Richs- 
tone. 

Par  un  contraste  singulier,  l'affection  virile 
mais  toute  chrétienne  de  sa  compagne  ne  com- 
prenait pas  une  désolation  par  trop  sentimen- 
tale. Elle  partageait  la  peine  de  son  mari, 
mais  ne  s'enfonçait  pas  comme  lui  les  épines 
dans  la  chair.  A  quoi  bon  se  révolter  contre 
l'irrévocable,  augmenter  sa  peine  et  perdre  le 
fruit  du  sacrifice  !  Son  amour  maternel,  sup- 
posant dans  son  mari  des  sentiments  analogues 
aux  siens,  éloignait  d'elle  l'idée  de  se  faire  sa 
consolatrice. 

Cependant  Monsieur  Richstone  cherchait  au- 
tour de  lui  l'aide  secourable  d'une  compassion 
qui  comprit  sa  souffrance.  Ce  besoiin  l'en- 
traîna fréquemment  vers  la  maison  de  Saint- 
Placide,  où  la  veuve  Bellaire  et  sa  fille  savaient 
lui  parler  de  son  Aurélia.  Sans  fausse  honte, 
il  laissait  sa  douleur  se  répandre  en  larmes 
tendres  qui  ravivait  sa  peine,  augmentait  son 
chagrin  en  affaiblissant  son  courage. 

Au  retour,  chaque  fois  le  logis  lui  semblait 
plus  vide,  malgré  le  mouvement  et  l'activité 
qu'y  déployait  Annette  son  épouse  dévouée. 

A  voir  cet  entrain  dont  il  n'appréciait  ni  la 
noblesse  ni  le  mobile,  il  sembla  que  peu  à  peu 
sa  femme  s'éloignait  de  lui  et  lui  devenait 
comme  étrangère.  On  aurait  dit  qu'avec  elle, 
Aurélia  avait  emporté  toute  l'affection  de 
Monsieur  Richstone  pour  la  compagne  de  sa 
vie.  Cependant,  n'avait-elle  pas  été  son  An- 
nette,  la  bien-aimée  de  son  coeur  au  temps  de 
leur  union  ?.  .  . 

Tous  les  jours,  le  père  montait  à  la  chambre 
de  l'absente.  Il  avait  voulu  que  rïen  n'y  fut 
changé,  qu'elle  restât  telle  qu'Aurélia  l'avait 
laisrée  à  l'heure  de  son  départ.  Annette  dans 
ses  habitudes  d'ordre  souffrait  de  ce  désarroi. 
Elle  eût  voulu  renouveler  la  literie  et  les  ri- 
deaux, serrer  les  vêtements  qui  se  perdaient 
inutiles,  remettre  les  choses  en  place,  se  battre 
contre  la  poussière. 

Pour  garder  sa  prise  possession,  le  père 
s'était  chargé  lui-même  de  balayer  le  plancher, 
d'aérer  et  d'entretenir  la  pièce.  Avec  un  soin 
ii.imHieux,  il  essuyait  les  moindres  choses,  les 
replaçait  au  même  endroit,  baisait  pieusement 
les  objets  usuels  qu'il  avait  vus  aux  nvàhis  de 
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sa  fille.  Il  avait  de  ces  enfantillages  naïfs, 
mais  touchants  chez  un  père  qui  lui  faisaient 
recueillir  comme  des  reliques  un  bout  de  ru- 
ban, une  image,  une  fleur  sèche  etc  

Assis  dans  le  fauteuil,  près  de  la  fenêtre  où 
de  préférence  l'enfant  travaillait,  il  contem- 
plait sa  photographie  sur  la  cheminée,  et  la, 
mentalement  il  causait  avec  l'exilée. 

—  Tu  n'es  pas  raisonnable,  mon  pauvre  ami, 
lui  dit  sa  femme,  un  jour  qu'il  s'était  attardé 
dans  la  chambre  d'Aurélia  au  point  qu'elle 
avait  dû,  à  deux  reprises,  monter  elle-même 
l'appeler  pour  le  déjeûner.  A  quoi  aboutiront 
tous  ces  regrets  entretenus  ?. . .  Tu  te  ruines 
inutilement  !  .  .  .     Sois  donc  plus  brave  ! .  .  . 

Monsieur  Richstone  tressaillit  indigné,  puis 
s'enferma  dans  un  mutisme  absolu.  Une  bri- 
sure venait  de  s'opérer  dans  son  coeur  :  la  lé- 
zarde dans  leur  affection  s'élargissait  de  plus 
en  plus. 

Inquiète,  Madame  Richstone  constatait  le  ré- 
sultat morbide  de  l'obstination  de  son  mari  et 
cherchait  un  remède,  qui  pourrait  le  guérir  de 
son  hypocondrie. 

Un  voyage  d'affaires  obligea  le  commerçant 
de  bois  à  s'éloigner  pour  une  semaine  environ. 
Elle  s'en  réjouit  pour  mettre  à  exécution  un 
projet  qu'elle  crut  être  le  remède  efficace. 

Le  père  était  à  peine  embarqué  que  peintres 
et  plâtriers  envahirent  la  maison.  Des  cou- 
leurs claires,  des  tapisseries  gaies,  rajeunirent 
la  demeure. 

Une  des  premières,  la  chambre  de  la  jeune 
fille  avait  été  transformée.  Ses  vêtements 
avaient  été  serrés  et  un  ordre  nouveau  mis 
dans  la  disposition  des  cadres,  du  lit  et  de 
l'ameublement.  Annette  avait  voulu,  qu'au  re- 
tour de  son  mari,  rien  dans  le  logis  ne  rappe- 
lât l'absente.  C'était  dans  son  idée  l'unique 
moyen  d'affranchir  le  père  de  ses  rêveries  dou- 
loureuses. 

Sans  doute,  elle  avait  agi  avec  plus  de  bonnes 
intentions  que  de  prudence  et  n'était  pas  sans 
quelque  appréhension  sur  le  retour  du  voya- 
geur. 

Dès  les  premiers  pas  dans  sa  demeure,  Mon- 
sieur Richstone  recula  indécis,  comme  s'il  s'é- 
tait trompé  de  porte;  mais  non  !  sa  femme 
était  là,  prête  à  lui  donner  ses  raisons:  il  se 
contenta  de  hausser  les  épaules,  quand  soudain 
une  folle  anxiété  l'envahit.  Sans  mot  dire,  il 
écarta  Annette  de  son  passage,  se  jeta  dans 
l'escalier,  en  gravit  les  marches  par  enjambées 
précipitées,  parvint  à  la  chambre  d'Aurélia,  en 
poussa  la  porte...  Un  cri  effrayant  s'étrangla 
dans  sa  gorge...  Rien  n'était  resté  de  l'ab- 
sente ! .  . . 

Il  porta  les  deux  mains  à  son  coeur  et  chan- 
cela. Accourue  sur  ses  pas  Annette  lé  vit  os- 
ciller et  juste  à  temps  le  reçut  dans  ses  bras 
pour  le  préserver  d'une  chute  dangereuse. 

Mais  violemment,  à  son  contact,  il  se  rassai- 
sit,  l'écarta  de  lui  avec  horreur. . .  Ses  poings 
se  levèrent  lourds  de  malédictions...  Annette 
pâlit.  Non  jamais  son  mari  ne  s'était  montré 
à  elle  ainsi,  formidable  de  colère. 

Elle  joignit  le«  mains. 
Monsieur  Richstone  la  contemplait  tremblante 
devant  lui.    Il  eut  pitié  de  sa  femme  et  honte 
de  son  geste. 

Ses  bras  tombèrent  désarmés  tandis  qu'un 
sanglot  saccadait  son  grand  corps  blêmi. 


—  Toi  ! . . .  Toi  ! . . .  dit-il,  le  hoquet  secouant 
sa  poitrine  et  brisant  sa  voix;  tu  as  fait  cela  !... 

Tu  l'as  pu  ?.. . 

Devant  cette  douleur  navrante,  la  pauvre 

mère  s'effara  : 

—  Pardon,  mon  ami  î .  . .  j'ai  cru  bien  faire  !... 
Tu  étais  si  triste  chaque  fois  que  tu  sortais 
d'ici  ! .  . . 

Il  l'interrompit  : 

—  Tais-toi  ! . . .  tais-toi  ! . . .  Par  toi,  je  perds 
une  seconde  fois  ma  fille  ! . . .  Dans  sa  cham- 
bre respectée,  j'étais  avec  elle  encore  î . . .  Où 
la  trouver  chez  moi  maintenant?...  C'est 
fini  ! . . .  fini  ! . .  .  On  me  l'a  prise  tout  à  fait  ! 

—  Mais  tu  te  consumais  ici,  mon  pauvre  ami, 
se  défendit  Annette.  N'était-ce  pas  mon  devoir 
d'épouse,  de  travailler  à  te  sauver.  Toi  qui 
fus  la  seule  affection  de  ma  vie.,  oserais-tu 
croire  qu'un  autre  sentiment  m'ait  guidé  dans 
cette  circonstance  ? 

Monsieur  Richstone  secoua  la  tête  : 

—  Peux-tu  parler  ainsi  ?. . .  Tout  me  chasse 
de  ma  maison  au  lieu  de  m'y  retenir. 

Annette  protesta  : 

—  N'ayant  plus  notre  chère  enfant,  j'ai  vou- 
lu du  moins  te  conserver;  car  je  m'alarmais  en 
te  voyant  dépérir  chaque  jour;  parce  que  j'ai 
pensé  à  toi,  ai-je  donc  péché  en  t'aimant  trop  ? 

—  Et  cependant,  tu  m'as  frappé  en  plein 
coeur  !  riposta  l'infortuné  père  en  se  dérobant 
à  sa  femme  qui  vers  lui  s'approchait  les  bras 
tendus. 

Elle  s'agenouilla  : 

—  Pardon  î  si  je  me  suis  trompée  î . . .  Mais 
crois-moi  ! . . .  crois-moi  î . . .  Tu  sais  bien  que 
je  ne  t'ai  jamais  menti  î .  .  . 

Une  pitié  courba  Monsieur  Richstone  vers  le 
corps  prosterné  d' Annette.  Il  la  releva,  l'assit 
dans  un  fauteuil,  puis  murmura  : 

—  Il  faut  bien  que  je  te  pardonne;  toi  seule 
me  reste...;  hélas!  c'est  donc  toujours  ceux 
que  nous  aimons  qui  sont  destinés  à  nous  faire 
le  plus  souffrir  ! . .  .  Non  ! .  . .  je  ne  doute  pas 
de  ton  affection,  Annette,  mais  je  t'avoue,  nos 
coeurs  n'étaient  pas  faits  pour  se  comprendre  î 

Ces  mots  tombèrent  comme  un  glas  en  ver- 
dict sans  appel,.  Entre  elle  et  son  mari  s'ac- 
centuait le  divorce  des  âmes. 

N'était-ce  pas  un  malheur  semblable  qui  at- 
tendait Gaston  Chambrun  s'il  eut  lié  son  sort 
à  celui  d'Aurélia  ?. . .  Il  y  a  une  affinité  hé- 
réditaire entre  les  âmes  d'une  même  race. 
Qu'ils  sont  rares  ceux  qui  ayant  dédaigné  ce 
patrimoine  moral,  se  félicitent  de  lui  avoir  pré- 
féré l'autre. 

A  dater  de  ce  jour,  le  commerçant  fuyait  la 
maison  transformée,  n'y  demeurait  que  le 
temps  nécessaire  à  sa  correspondance  et  abré- 
geait le  temps  des  repas,  de  son  attitude  ta- 
citurne. 

Sous  prétexte  de  fatigue,  il  écourtait  la  veil- 
lée et  montait  se  coucher  dans  l'ancienne 
chambre  d'Aurélia  qu'il  avait  voulu  occuper 
seul  désormais. 

Son  humeur  mélancolique  fut  encore  aggra- 
vée d'un  coup,  qui  bien  que  prévu,  lui  fut  ce- 
pendant sensible.  Sa  candidature  aux  élec- 
tions avait  été  malheureuse  dans  le  comté 
d'Argenteuil.  et  l'énorme  majorité  de  son  con- 
current canadien-français,  s'ajouta  au  diffé- 
rent familial  pour  lui  faire  considérer  sous  un 
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jour  plus  sombre  une  race  qui  tout  d'abord 
avait  capté  son  estime  et  ses  sympathies. 

Lui-même  demeurait  inconscient  du  supplice 
qu'il  infligeait  à  son  épouse. 

La  pauvre  femme  torturée  par  les  consé- 
quences de  sa  fausse  manoeuvre,  désespérée 
de  voir  son  mari  se  détacher  d'elle,  avait  perdu 
son  ancienne  activité.  Ayant  abandonné  le 
ménage  aux  soins  de  la  fille  engagée,  elle  se 
morfondait  de  longues  heures,  les  mains  inac- 
tives, le  front  aux  vitres  à  guetter  les  rentrées 
de  son  époux.  Hélas  !  ses  longues  factions 
souvent  étaient  vaines;  une  carte  postale  de 
Monsieur  Richstone  prévenait  de  ne  pas  l'at- 
tendre. 

Parfois,  durant  les  longues  après-midi  du  di- 
manche, seul  dans  l'automobile,  il  franchis- 
sait les  quelques  lieues  qui  le  séparaient  de  la 
maison  Bellaire.  Là,  au  moins,  il  retrouvait 
toutes  choses  semblables  à  ce  qu'elles  étaient 
lorsqu'il  y  était  venu  avec  Aurélia  et  il  pou- 
vait parler  d'elle  avec  des  coeurs  qui  compa- 
tissaient à  sa  douleur  et  qui  comprenaient 
qu'elle  lui  fût  chère. 

Replié  sur  lui-même,  le  père  d'Aurélia  ne  se 
rendait  pas  compte  de  l'altération  progressive 
dans  la  santé  de  sa  femme.  La  malheureuse, 
ravagée  de  regrets,  ayant  perdu  la  tendresse 
et  la  confiance  du  seul  homme  qu'elle  eût  ai- 
mé et  qu'elle  aimait  encore,  s'étiolait  de  jour 
en  jour.  Son  coeur  était  à  l'agonie  et  lente- 
ment elle  en  mourait. 

Un  soir,  que  Monsieur  Richstone  rentrait  de 
Saint-Placide,  la  servante  lui  annonça  que  sa 
Maîtresse  était  alitée  et  le  médecin  près  d'elle. 
Madame  ne  voulait  pas  qu'on  le  fit  venir;  mais 
il  était  nécessaire  de  transgresser  ses  ordres; 
étant  donné  l'intensité  de  la  fièvre,  la  jeune 
fille  avait  appelé  le  docteur  Bernadot.  Emu 
de  cette  nouvelle  inattendue,  Monsieur  Richs- 
tone approuva  la  servante  et  précipitamment, 
monta  à  la  chambre  de  sa  femme. 

La  présence  du  danger  réveilla  subitement 
en  lui  ses  sentiments  d'autrefois. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma'  pauvre  Annette  ?  de- 
manda-t-il  d'une  voix  affectueuse.  Un  sourire 
illumina  la  face  tirée  de  la  malade.  Elle  dé- 
gagea une  de  ses  mains,  la  tendit  à  son  mari 
qui  chaleureusement  la  pressa  dans  les  sien- 
nes. 

—  Ça  va  mieux,  mon  ami,  depuis  que  tu  es 
près  de  moi  ! . . . 

Monsieur  Richstone  se  tourna  vers  le  doc- 
teur : 

—  Ce  n'est  pas  grave,  n'est-ce  pas,  Monsieur 
Bernadot  ? 

—  Votre  femme  a  pris  froid,  répondit  le  mé- 
decin. Nous  allons  lui  appliquer  des  ventousses 
pour  dégager  l'oppression  de  la  poitrine. 

Monsieur  Richstone  se  disposait  à  aller  cher- 
cher lui-même  de  la  ouate  et  des  verres  pour 
la  circonstance. 

—  Non  !  ne  me  quitte  pas  !  implora  la  ma- 
lade; appelle  la  servante  et  dis-lui  d'apporter 
ceux  de  cristal  taillé  que  tu  m'avais  achetés 
au  premier  anniversaire  de  notre  mariage  ! . . . 

L'opération  terminée,  Annette  éprouva  un  vé- 
ritable soulagement. 

—  Voulez-vous  me  conduire  à  votre  bureau, 
Monsieur,  dit  le  médecin  pour  que  j'écrive  l'or- 
donnance. 


—  Je  reviens  tout  de  suite,  s'excusa  le  mari 
auprès  de  sa  femme  dont  la  main  tentait  de  le 
retenir . 

Seul  avec  le  docteur  : 

—  Elle  n'est  pas  en  danger,  au  moins  ?  de- 
manda Monsieur  Richstone  inquiet. 

Plutôt  réticent,  l'homme  de  la  science  répondit: 

—  Une  pneumonie  est  toujours  grave  et  l'état 
déprimant  de  la  malade  indique  que  l'origine 
du  mal  est  surtout  d'ordre  moral. 

—  Oh  !  sans  doute,  l'entrée  au  cowvent  de 
notre  fille  :  ni  elle  ni  moi  ne  nous  en  sommes 
consolés.  Mais  vous  la  guérirez,  n'est-ce  pas, 
docteur  ? 

Sur  la  réponse  dubitative  de  celui-ci  : 

—  Alors  balbutia  le  commerçant,  alors  elle 
est  perdue  ?. . . 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Monsieur  Ber- 
nadot; mais  je  n'ose  vous  donner  grand  espoir; 
les  cures  sont  difficiles  quand  le  moral  du  ma- 
lade n'aide  pas  la  science. 

—  Dieu  veut  donc  tout  me  prendre,  gémit  le 
pauvre  homme,  tout  ! . . .  tout  ! . . .  Le  don  de 
ma  fille  ne  lui  suffit-il  pas  ? 

L'âme  d'Aurélia  fut  navrée  quand  derrière 
les  grilles  de  son  cloître,  elle  apprit  le  danger 
imminent  où  se  trouvait  sa  tendre  mère.  Elle 
répandit  ses  larmes  devant  le  Seigneur  avec 
le  sacrifice  de  sa  volontaire  captivité  en  vue  de 
conjurer  le  malheur  qui  la  menaçait.  Mais 
Dieu  avait  préparé  ses  épaules  pour  la  croix 
dont  il  allait  les  charger. 

Trois  grandes  journées  d'agonie  passèrent. 
Monsieur  Richstone  n'avait  pas  quitté  le  che- 
vet de  la  malade  qui  malgré  ses  souffrances 
semblait  remplie  d'une  béatitude  toute  divine. 
Elle  avait  retrouvé  l'ami  de  la  jeunesse,  celui 
qui  l'avait  aimée  et  qui  l'aimait  encore,  puis- 
qu'il ne  voulait  pas  qu'elle  mourût  ! . . . 

Vains  espoirs  ! . . .  Efforts  superflus  ! . . . 
Elle  sentit  sa  fin  approcher  et  réclama  Mon- 
sieur le  Curé. 

Le  Divin  Maître  vint  la  visiter  dans  sa  mai- 
son. Déjà  éclairée  de  l'aurore  céleste,  parmi 
les  amis  agenouillés  à  son  chevet,  elle  recon- 
nut Marie-Jeanne. 

A  la  nouvelle  du  malheur  qui  menaçait  Mon- 
sieur Richstone,  elle  était  partie  par  le  pre- 
mier train  et  arrivait  juste  pour  faire  escorte 
au  "Saint  Viatique". 

Longuement,  Annette  contempla  la  jeune 
fille  qui  était  la  cause  inconsciente  de  tous  les 
maux"  des  siens;  son  âme  endolorie  se  serra 
en  présence  de  celle  qui  avait  supplanté  Au- 
rélia dans  le  coeur  de  Gaston,  et  vers  qui  al- 
lait l'affection  de  Monsieur  Richstone  au  détri- 
ment de  son  épouse;  mais  le  Dieu  de  charité 
vainquit  et  remporta  la  victoire  sur  une  basse 
jalousie.  D'un  geste  défaillant,  elle  appela 
Marie-Jeanne  et  murmura  à  son  oreille  d'une 
voix  éteinte  : 

—  Mon  enfant,  remplace  auprès  de  mon  mari, 
la  fille  que  le  bon  Dieu  nous  a  reprise  ï . . . 

Suffoquée  par  l'émotion,  Marie-Jeanne  incli- 
na le  front  pour  baiser  la  main  qui  avait  attiré 
la  sienne. 

Mais  inerte,  Annette  Richstone  n'entendait 
plus.  Sa  victoire  suprême  la  transfigurait  dans 
la  mort. 

Une  lueur  de  prédestination  rayonnant  de  ses 
traits  l'auréolait  de  miséricorde  et  de  bonté. 
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OBSTINATION 

Six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'incendie 
qui  avait  failli  anéantir  l'usine  Blamon.  Les 
agents  de  la  Compagnie  d'assurance,  considé- 
rant d'une  part,  l'imminence  de  la  ruine  totale 
à  laquelle  l'établissement  venait  d'échapper  et 
de  l'autre,  l'indemnité  énorme  qui  s'en  serait 
suivie,  se  montrèrent  larges  dans  leur  exper- 
tise. Les  frais  de  réparation  furent  couverts 
bien  au-delà  et  la.  maison  retrouva  la  prospé- 
rité des  jours  anciens.  De  ce  fait,  les  finances 
dépassèrent  la  moyenne  des  années  précéden- 
tes. Redevable  à  Dieu  d'abord,  puis  aux  amis 
dévoués  du  jour  de  l'épreuve,  Monsieur  de  Bla- 
mon voulut  cette  fois  les  associer  à  ses  profits. 

A  l'occasion  de  sa  fête,  un  dîner  intime  les 
groupa  une  seconde  fois  autour  de  lui;  après 
leur  avoir  réitéré  l'expression  de  sa  gratitude, 
il  leur  expliqua  quel  concours  de  circonstances 
lui  permettait  de  joindre  l'action  aux  paroles. 
Ayant  porté  la  santé  de  ses  hôtes,  il  remit  à 
chacun  d'eux  un  pli  cacheté  renfermant  un 
chèque  comme  témoignage  tangible  de  la  sin- 
cérité de  ses  sentiments. 

Désireux  de  montrer  leur  reconnaissance,  les 
nouveaux  obligés,  à  leur  tour,  s'empressèrent 
de  publier  la  faveur  reçue  Le  samedi  suivant, 
deux  journaux  illustrés  de  Winnipeg  donnè- 
rent en  première  page  avec  l'image  de  l'usine 
restaurée,  les  photographies  du  Directeur  et 
de  Gaston  Chambrun. 

On  y  louait  le  beau  geste  de  Monsieur  de 
Blamon  envers  ses  employés,  puis  sommaire- 
ment était  rappelés  la  généreuse  conduite  du 
jeune  contre-maître;  mais  l'intérêt  primordial 
dans  la  gratification  de  cinq  mille  piastres  qui 
venait  de  lui  être  faite.  On  devine  le  bonheur 
du  ieune  homme  à  la  réception  de  cette  fortune 
inattendue. 

Modeste  autant  que  brave,  il  avait  jusqu'alors 
gardé  le  silence  sur  sa  brillante  conduite  pas- 
sée. Cette  fois,  dans  l'espoir  de  faciliter  la 
mission  délicate  de  Monsieur  Richstone,  il  lui 
annonça  l'heureux  événement  par  l'envoi  d'un 
numéro  du  journal.  Sans  aucun  doute,  celui-ci 
saurait  en  faire  l'usage  le  plus  opportun. 

L'occasion  était  favorable  pour  entreprendre 
Alphée  au  sujet  du  mariage  de  son  fils  avec 
Marie-Jeanne.  Depuis  son  isolement  le  com- 
merçant fréquentait  de  plus  en  plus  la  maison 
Bellaire.  Là  du  moins,  il  trouvait  allégement 
à  son  deuil  il  oubliait  la  solitude  de  son  exis- 
tence. Une  affection,  que  chaque  jour  rendait 
plus  étroite,  le  liait  à  la  fille  et  à  la  mère.  Le 
veuvage  les  rapprochait,  et  de  la  communauté 
de  leurs  peines,  naissait  une  spéciale  sympa- 
thie. 

Monsieur  Richstone  croyait  trouver  chez  la 
veuve  Bellaire  cette  communion  intime  de  sen- 
timents qu'il  n'avait  pas  su  découvrir  chez  sa 
pauvre  Annette. 

Puis,  son  travail  terminé,  Marie-Jeanne  s'as- 
seyant  près  d'eux,  ouvrait  quelques  livres  prê- 
tés par  le  bon  curé  Blandin  et  les  aist rayait 
d'une  lecture  attachante  et  pieuse.  Parfois  le 
prêtre  lui-même  survenait  et  la  causerie  s'ani- 
mait alors;  un  charme  familial  se  dégageait  de 
ces  réunions.    Aussi  les  visites  de  Monsieur 


Richptone    étaient-elles    césirées   de    part  »- 

d'autre. 

Celui-ci  s'intéressait  au  bonheur  de  Ma? 
Jeanne  comme  si  elle  eût  été  sa  propre  t 
En  plaidant  la  cause  de  Gaston,  il  songeait 
tant  à  \h  fiancée  qu'au  jeune  homme... 

Or  ce  matin-là,  une  espérance  Joyeuse 
chauffait  le  coeur,  il  venait  de  recevoir  le  j( 
nal  de  Gaston  ;  en  proie  à  un  bonheur  t 
avait  peine  à  dissimuler,  précieusement  il  1 
le  "papier"  dans  sa  poche,  monta  en  automo 
et  prit  à  bonne  allure  la  route  du  "Val  d 
Pommeraie". 

Monsieur  Richstone  comptait  bien  être 
près  d'Alphée  l'annonciateur  de  la  bonne  r 
velle  et  profiter  de  l'attendrissement  patejl 
pour  gagner  d'emblée  sa  cause.    La  mattë. 
était  radieuse;   la  nature  de  nouveau  s'dL 
parée  des  frondaisons  printanières. 

En  cours  de  route,  une  réflexion  soucieuslj 
taquinait  cependant:  Chambrun  dans  ses  ri? 
tions  devenues  assez  rares,  n'avait  plus 
lui  l'expansion  d'autrefois...  \ 

Il  est  vrai  que  les  revers  de  fortune  ey 
perte  de  ses  espérances  suffisaient  amplen|* 
à  expliquer  l'aigreur  de  son  caractère. 

En  réalité,  le  père  de  Gaston,  malgré  tov 
qu'il  devait  à  la  généreuse  amitié  de  Mons 
Richstone,   lui   gardait   inconsciemment  fi 
être,  une  rancune  d'avoir  fait  luire  à  se: 
un  espoir  de  revanche,  que  l'avenir  ne 
pas   ratifier.     Il   soupçonnait  vaguement  4 
entente  mystérieuse  entre  le  père  d'Auréli 
son  fils  et  ne  voulait  pas  voir  d'autre  r 
à  la  vocation  de  la  jeune  fille. 

Tandis  qu'il  roulait  sur  la  route  pour1 
de  Saint-Benoît,  l'avocat  de  Gaston,  tout 
comptant  une  vigoureuse  résistance  de 
sieur  Chambrun,  ne  mettait  point  en  do»  j 
victoire  finale. 

La  chaleur  montait  forte;  pas  un  soi 
n'agitait  les  feuilles;  le  voyageur  un  in* 
arrêta  sa  machine  pour  humer  la  sente  1 
sineuse  des  pins  et  jouir  du  frais  ombrai, 
duit  par  leur  ramure  puissante  et  serrée 
se  sentait  moins  allègre  qu'au  départ  et  à 
sure  qu'il  approchait  du  terme,  il  voyaii 
confiance  s'amoindrir. 

La  bifurcation  sur  Saint-Placide  s'offi 
lui.  Pourquoi  ne  passerait-il  pas  d'abord 
maison  Bellaire  raviver  son  courage  par 
visite  à  ses  protégées  ? 

De  la  main,  palpant  à  travers  sa  poch; 
précieux  journal  reçu  la  veille,  il  s'épanoi 
pensant  à.  la  joie  dont  il  serait  le  dispensa 

Devant  le  verger  de  l'humble  demeure, 
sieur  Richstone  sauta  lestement  à  terre,  oi 
la  barrière,  entra  dans  l'allée.    Il  souriait  < 
sa  barbe,  égayé  par  l'idée  de  ménager  son  e 

Au  bruit  de  l'automobile,  Marie-Jeanne  « 
accourue,  le  sourire  aux  lèvres;  puis  ten< 
son  front  au  visiteur,  celui-ci  y  déposa  un 
ternel  baiser. 

—  Vous  avez  chaud,  Monsieur  Richst 
ajouta-elle  aussitôt;  la  température  auj 
d'hui  est  excessive. 

—  Oui  !  ma  fille.    Allons  chercher  le  1 
dans  la  maison  de  votre  mère. 

Comme  il  entrait  : 

—  Voilà  une  bonne  surprise,  Monsieur  Ri 

tone.  fit  l'aveugle. 

Celui-ci  insinuant  ajouta  : 
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j — Ce  ne  sera  peut-être  pas  la  meilleure  de  la 
l  arnée  î 

—  Que  voulez-vous  dire  ?. . . 

—  Rien  ! .  . .  rien  ! . . .  marmotta  le  brave 
mme.    Ses  yeux  pétillaient  :  il  était  impa- 

°  nt  de  jouir  du  bonheur  de  ses  amies. 
q  -  Ce  matin,  dit-il,  j'ai  apporté  une  lecture 
,1  va  vous  intéresser.    Il  tendit  à  la  jeune 
)  le  le  bienheureux  journal,  en  désignant  du 
eigt  la  photographie  de  Gaston. 
Soudain  un  cri  vibrant  d'émotion  et  d'allé- 
esse  retentit  : 
n  —  Gaston  ! . . .  Gaston  !     Mais,  c'est  lui  î . . . 
'!  mta  la  jeune  fille.    Puis  Monsieur  de  Bla- 
!  m  ?. . .    Quelle  physionomie  digne  et  sympa- 
e  que  ! 

s<  >ur  les  indications  de  Monsieur  Richstone,  à 
r(ate  voix,  elle  se  mit  à  lire  le  récit  du  dê- 
?  cément  de  Gaston. 

s  les  premières  lignes,  ses  yeux  s'étaient 
J  tplis  de  larmes,  mais,  arrivée  au  passage  de 
jj  anouissement  du  jeune  homme,  elle  dut  dê- 
■er  le  journal  et  raffermir  elle-même  ses 
n.  ,  ?ies  défaillantes.  De  son  côté,  la  veuve 
m  î  peine  à  maîtriser  sa  muette  admiration. 
„  1 sieur  Richstone  jouissait  du  spectacle  en 

;  :     int  le  moment  de  la  conclusion. 

'    Jaouveau  cri  plus  vibrant  que  le  premier 
j      l  de  jaillir  des  lèvres  de  Marie-Jeanne. 
J  -  O  Maman  !    as-tu  compris  ?    Et  la  jeune 

] .  de  répéter  : 

u'.  laston  vient  de  recevoir  cinq  mille  pias- 
u .  (\e  gratification  pour  son  dévouement! 

-ant  croire  à  tant  de  bonheur,  Mademoi- 
j..  Bellaire  en  pleurs,  s'accouda  à  la  table, 
r  ,e  dans  les  deux  mains. 

1b.  !.. .  s'exclama  la  mère,  c'est  trop 
-*!•*•• 

1  Trop  beau  ?  s'insurgea  Monsieur  Richs- 
,Moi,  c'est  le  double  que  je  lui  aurais 
Et  vous  ne  dites  rien  ma  petite 

féfc!  :  *e  ' 

;i  le  tourna  vers  lui  ses  yeux  illuminés  de 
H  nés  d'orgueil. 

'  •  Voilà  la  meilleure  réponse,  approuva  le 
U  homme.  S'il  vous  voyait,  notre  Gaston 
|(l  ?  igerait  mieux  payé  par  vos  pleurs  de  joie, 
r  par  l'argent  lui-même  !  !  !  Ne  vous  avais- 
s  dit  à  toutes  deux  que  vous  seriez  fières 

ri*  [  ?  ' 

,  !  Vlais  quand  pourrais-je  l'appeler  mon  gen- 
0  soupira  Pauline  Bellaire. 

Ça  ne  tardera  guère,  affirma  Monsieur 
ol  stone.  De  ce  pas,  je  vais  traiter  la  ques- 
r  d  i  avec  Alphée,  et  j'espère  vous  l'amener, 
ej  e  la  demande  au  nom  de  son  fils. 
é  -  Aujourd'hui  ?. . .  interrogea  Marie- Jeanne 
n(:  pitante. 

'  n  -  Sur  l'heure  même  ! . . .  Ayez  confiance  ! . . . 
out  à  l'heure,  mes  amies  ! 
ff  onsieur  Richstone  s'éloigna  de  toute  la  vi- 
j(;é   de   sa   puissante   machine.     Les  deux 
mes   demeurèrent  émues   et  silencieuses; 
Jsurance  de  leur  médiateur  n'arrivait  pas, 
jamoins,  à  dominer  leur  anxiété. 
Mère,  dit  la  jeune  fille,  je   descends  à 
JUse  implorer  la  sainte  Vierge  pour  qu'elle 
>ire  notre  ami  et  touche  le  coeur  de  Mon- 
X  Chambrun. 

kVa,  mon  enfant,  concéda  l'aveugle,  Moi 


Alphée  Chambrun  rentrait  à  la  maison  quand 
il  aperçut  l'automobile  devant  sa  porte. 

Que  lui  voulait  encore  le  riche  commer- 
çant ?...  Depuis,  qu'entre  les  mains  de  celui- 
ci,  le  père  de  Gaston  avait  dû  aliéner  son  bien, 
il  lui  semblait  que  l'autre,  en  venant  dans  la 
maison,  faisait  acte  de  propriétaire.  L'amour- 
propre  d' Alphée  en  était  froissé,  bien  qu'il  sen- 
tit l'injustice  de  tels  sentiments  envers  celui 
qui,  à  vrai  dire,  était  son  bienfaiteur;  mais  sa 
déchéance  l'avait  rendu  susceptible  et  ombra- 
geux. 

Il  hâta  le  pas  et  s'arrêta  surpris  de  trouver 
sa  femme  tout  émue,  dans  les  frais  d'une  con- 
versation fort  animée  avec  le  visiteur. 

Intrigué,  Alphée  dit  : 

—  Que  peux-tu  raconter  à  ma  femme  qui 
l'agite  ainsi  ? 

—  Oh  !  s'écria  celle-ci,  remercie-le,  mon  ami. 
il  nous  annonce  un  grand  bonheur. 

—  Que  dis-tu?  fit  Monsieur  Chambrun  inter- 
loqué. 

—  Lis  !  dit  sèchement  l'Anglais,  froissé  du 
ton  de  son  interlocuteur.  Et  il  lui  tendit  le 
journal. 

Le  père  eut  bientôt,  avec  un  éclair  d'orgueil, 
des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Et  tu  es  venu  pour  nous  faire  cette  com- 
munication ?. . .  C'est  le  geste  d'un  bon  ami 
cela,  et  le  fait  d'un  grand  coeur.  Sois-en  re- 
mercié ! . . .  Excuse  moi  si  je  ne  t'ai  pas  fait 
meilleur  accueil.  Le  trouble  de  Julie  me 
faisait  augurer  de  mauvaises  nouvelles,  d'au- 
tant plus  que  depuis  longtemps,  je  ne  connais 
guère  que  celles-là  ! 

—  En  tous  cas,  en  voici  une  qui  rachète  bien 
les  autres,  dit  Monsielr  Richstone.  Ton  fils 
te  fait  honneur,  Alphée  ! 

—  Il  me  devait  bien  cela,  reprit  celui-ci,  en 
compensation  du  désappointement  qu'il  m'a 
causé;  dire  qu'il  n'a  pas  voulu  être  ingénieur! 
grommela  le  père. 

—  Tu  lui  en  veux  encore?...  Eh  bien!  tu 
as  la  rancune  têtue.  C'est  toi,  plutôt,  qui  lui  es 
redevable. 

—  Et  de  quoi,  s'il  vous  plaît  ? 

—  D'abord  de  l'oubli  de  tes  vieux  griefs,  puis 
d'un  accueil  favorable  à  la  requête  que  j'ai  à  te 
présenter  en  son  nom. 

—  Ah  ! . . .  Ah  ! . . .  nous  y  voilà,  modula  iro- 
niquement Monsieur  Chambrun.  Je  me  doutais 
un  peu  de  vos  manigances  mystérieuses . . .  Eh  ! 
bien,  compère,  vas-y  de  ta  petite  histoire. 

Monsieur  Richstone  secoua  la  tête. 

—  Je  n'admets  pas  ce  ton  persificateur,  quand 
j'ai  à  te  parler  sérieusement,  Chambrun  !  Tu 
me  connais  assez,  j'espère,  pour  savoir  que  je 
ne  suis  pas  homme  à  plaider  une  cause  in- 
juste ou  futile.  Est-ce  le  retour  des  preuves 
d'intérêt  et  d'amitié  que  je  t'ai  données  ?  et 
parce  que  j'étends  ces  sentiments  à  ton  fils, 
suis-je  donc  si  blâmable  ? 

— O  mon  ami,  intervint  Julie,  oublies-tu  ce 
que  Monsieur  Chambrun  a  été  pour  nous  ? 

—  Loin  de  moi  pareille  idée,  répliqua  Alphée. 
Cependant,  de  ses  titres  à  notre  reconnaissance, 
il  ne  peut  exiger  qu'entre  ses  mains  j'abdique 
mon  autorité  paternelle.  Je  reste  chef  de  fa- 
mille. 

—  Ma  démarche  auprès  de  toi,  est  la  preuve 
que  ni  moi,  ni  ton  fils,  ne  méconnaissons  tes 
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droits  d"  père.  En  retour,  je  te  demande  de 
m'accorder  ceux  de  l'amitié, 

Monsieur  Chambrun.   loyalement   lui  tendit. 

la  main. 

J'ai  tort  î .  .  .  Que  veux-tu  !..  Le  malheur 
m'a  rend*  ombragetix.  Parle,  mon  ami,  je 
t'écoutf  et  sols  sûr  que  je  suis  prêt  à  te  con- 
tenter si  ta  demande  est  raisonnable. 

^Te  la  ferais-ie,  si  elle  était  autre?  déclara 
Monsieur  Richstone.  Tu  n'ignores  pas  que 
mon  plus  grand  désir  avait  été  de  cimenter 
notre  vieille  amitié  par  les  liens  d'une  union 
entre  nos  enfants.  La  vocation  de  ma  fille  a 
ruiné  ce  rêve;  mais  ton  fils  m'est  demeuré  cher 
e|  c'est  au  nom  de  cette  affection  que  je  viens 
te  dire  :  il  aime  ! .  . .  il  est  aimé  !  .  .  .  Si  j'avais 
un  fils,  je  ne  lui  choisirais  pas  d'autre  fiancée 
que  celle  élue  par  Gaston,  car  je  n'en  connais 
point  de  plus  accomplie,  de  plus  capable  d  as- 
surer le  bonheur  d'un  jeune  homme. 

—  Son  nom?...  interrompit  anxieusement 
Monsieur  Chambrun. 

 Tu  le  connais,  comme  moi;  c  est  celui 

d'une  enfant  de  ce  pays  que  tu  as  pu  appré- 
cier :  c'est  Marie-Jeanne  Bellaire  ! 

—  Tu  pouvais  t'épargner  le  voyage  et  aussi 
ta  salive  !  jeta  amèrement  Alphée,  qui  d'un 
coup  d'oeil  rapide,  s'était  enquis  de  la  bonne 
foi  de  son  interlocuteur...  Quoi  !  mon  fils  que 
tu  estimais  digne  de  ton  Aurélia,  s'accommo- 
der d'une  pareille  déchéance  ?  d'une  pauvresse 
qui  a  encore  une  mère  infirme  sur  les  bras  !  .  .  . 

—  Et  qui  sait  lui  rendre  la  vie  douce,  ajouta 
le  commerçant. 

—  Qu'elle  fasse  son  devoir,  j'en  conviens; 
mais  elle  n'est  pas  de  celles  qu'épouse  un  jeune 
homme  comme  Gaston,  riposta  Alphée. 

Se  campant  crânement  devant  lui,  l'Anglais 
répondit  : 

—  Et  tu  préférerais  pour  lui  une  poupée  quel- 
conque ou  quelque  coquette  qui  aurait  du  bien, 
n'est-ce  pas  ?.  une  élégante  de  Montréal  qui  mé- 
priserait ton  costume  d'"habitant",  les  manières 
et  le  langage  campagnards  de  ta  femme.  Heu- 
reusement que  ton  fils  a  du  bon  sens  pour  deux. 
Est-ce  que  celle  qui  se  montre  enfant  pieuse  et 
dévouée,  ne  sera  pas  une  bru  respectueuse  et 
aimante  ?. .  . 

Alphée  haussa  les  épaules. 

—  Très  beau  ! . . .  Très  beau  !  tout  cela,  mais 
on  n'en  vit  pas. 

—  N'aie  pas  de  souci  à  ce  sujet,  reprit  Mon- 
sieur Richstone.  Comptes-tu  pour  rien  ses  éco- 
nomies, la  gratification  qu'il  vient  de  toucher 
et  les  réserves  d'énergie  et  de  santé  des  futurs 
époux  ? 

—  Et  les  enfants  qui  viendraient  ?  objecta 
Chambrun. 

—  Dieu  y  pourvoira.  Excuse  ma  franchise, 
mais  tu  m'obliges  à  te  demander  :  Est-ce  que 
le  secours  t'a  manqué  dans  le  besoin  ?. . .  Vrai- 
ment ton  égoï'sme  avait  besoin  d'une  petite  le- 
çon. Tu  avais  rêvé  pour  ton  fils  un  mariage 
brillant  qui  eût  satisfait  ta  vanité.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  aider  ton  enfant  à  trouver  dans  sa 
race,  cette  union  des  âmes,  cette  harmonie  des 
coeurs,  vraies  sources  du  bonheur  familial 
qu'on  demande  en  vain  à  la  beauté,  à  ia  fortune 
ou  aux  dignités  ? 

—  Eh  bien  !  moi,  je  te  dis,  repartit  Monsieur 
Chambrun  que  la  gêne  est  le  tombeau  du  bon- 
heur.   J'ai  aimé  Julie.    Après  trente  ans,  notre 


affection  •  *  aneei  vive  quau  jour  de  no» 
,  t  f.*.p.T)dant  depuis  ma  ruine,  je  ne  su 
lu-nr-ux.     J'ai  supporté  l'épreuve  espfl 
retour  de  la  tort  une  avec  le  mariage  de  m 
et  tu  voudrais  que  j'abandonne  cette  s«1 
-         ne*,  pour  le  précipiter  lui-même  da 
misère  qui  empoisonne  mon  existence? 
Non  ! . .  .  je  l'aime  trop  pour  cela  ! .  . 

—  Tu  aimes  trop  ton  orgueil,  rétorqua 
ment  Monsieur  Richstone.  et  voilà  la  pr 
cause  de  ta  peine.   Tu  penses  plus  à  ton 
propre  qu  au  bien-être  personnel  de  t«. 
Oublies-tu  qu'ayant  engagé  son  patrimol 
es  moralement  son  débiteur     En  retour,  - 
il  ne  sollicite  qu'une  faveur:  ton  consent 
à  une  union  à  laquelle  il  est  depuis  six  c 
solu.    Oui,  avant  de  partir  pour  Winnii 
aimait  Marie-Jeanne;  revenu  au  pays  1 
suivante  avec  le  titre  de  contre-maître,  i 
fiancé  à  elle.    Contrairement  à  ses  pro; 
à  ses  goûts,  il  a  prolongé  son  séjour  à 
pour  te  complaire  et  après  une  si  long 
tente  et  une  preuve  de  soumission  si  di 
mettrais  encore  obstacle  à  une  joie  tai 
ritée  ? 

—  Ah  !  Ah  !  riposta  aigrement  Alphée 
pourquoi  il  n'a  voulu  ni  de  ta  fille  ni  d 
d'ingénieur,  ni  condescendre  à  mes  dési 
Eh  bien,  cette  revanche  qu'il  m'a  refusé 
prends  sur  lui  à  mon  tour  :  je  m'oppose 
ment  à  son  mariage ...  Je  comprends  tou 
tenant...  Inutile  d'insister.  Quant  à 
n'oublierai  jamais  que  tu  as  été  son 
Mon  dernier  mot,  entends-le  bien,  est 
Je  refuse  !    Qu'il  passe  outre,  s'il  l'ose  : 

—  Mauvais   père  !    gronda  Monsieur 
tone,  mauvais  ami.    Tu  perds  à  mes  yen 
time  que  j'avais  de  ta  race  et  j'en  suis  sû 
du  cimetière  de  Saint-Philippe  d'Argent 
renient. 

Effrayée  du  ton  de  la  dispute,  Julie 
entre  les  deux  hommes  dont  les  regards 
cateurs  semblaient  se  défier. 

—  Oh  !  supplia-t-elle  dans  un  déchire;» 
l'âme,  taisez-vous  tous  les  deux,  je  vous  e 
Ne  vous  quittez  pas  sur  des  propos  si  î 
n'allez  pas  consommer  notre  -malheur  p 
rupture  si  cruelle;  oubliez  ces  paroles 
santés,  elles  ne  viennent  pas  de  vos 
Que  dans  une  affectueuse  étreinte,  vos 
renouent  la  vieille  et  chère  amitié  qui 
toujours  unis. 

Monsieur  Chambrun  demeurait  som 
fermé  devant  les  objurgations  de  sa  j 
Monsieur  Richstone  se  détournait  pou 
suyer  les  yeux.  j 

Derrière  eux  une  voix  s'éleva  :  ! 

—  C'est  le  Dieu  de  la  paix  qui  m'a 
cette  visite;  vous  ne  pourriez  dire  votre! 
en  vous  couchant  ce  soir,  après  de  telle: 
tûmes. 

L'abbée  Blandin  s'approcha  des  deux  h 
leur  prit  les  mains,  et  bien  que  rechignan 
réunit  dans  les  siennes. 

—  Séparez-vous  sans  rancune  et  lais 
complir  l'oeuvre  de  Dieu. 

Le  bon  curé  avait  trouvé  Marie- Jeai 
larmes,  prosternée  devant  l'autel  de  Mai 
jeune  fille,  ouvrant  son  âme  à  son  ï 
l'avait  informé  de  la  démarche  de  Me 
Richstone  auprès  du  père  de  Gaston 
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rivé  au  plus  fort  de  la  crise,  le  prêtre  avait 
|ris  que  l'heure  n'était  plus  aux  explica- 
décisives  qui  rallumeraient  l'incendie 
les  coeurs.  Il  se  chargea  lui-même  d'aller 
mer  Marie-Jeanne  de  l'échec  de  Monsieur 
itone,  service  dont  ce  dernier  lui  fut  fort 
maissant. 

Ayez  confiance  quand  même,  lui  dit-il  en 
ittant,  les  causes  des  nobles  coeurs  ne  sont 
is  désespérées. 

irenu  près  des  parents  de  Gaston,  le  prêtre 
parla  de  leur  fils,  de  sa  glorieuse  conduite, 
îonneur  qui  rejaillissait  sur  eux. 
s  le  nom  de  Marie- Jeanne  fut  prononcé, 
temps  il  s'étendit  sur  ses  mérites,  sur  l'ho- 
ulité  de  sa  famille,  sur  la  supériorité  du 
moine  de  vertus,  en  regard  de  la  dot  la 
princière. 

P   paroles  se  heurtèrent  à  l'entêtement  te- 
de  l'orgueilleux  père,  muré  dans  un  mu- 
invincible.     Craignait-il  en  parlant  de 
oj  1er  vaincu  ? . . .  Le  curé  dut  se  retirer  sans 

rien  obtenu. 
gJèle  à  sa  promesse,  tristement  il  se  dirigea 
lu  a  demeure  où  les  deux  femmes  attendaient 
muses.  Il  ne  put,  hélas  !  leur  donner  que 
gues  paroles  d'espérance  dans  le  Dieu,  qui 
gré,  peut  changer  les  coeurs  les  plus  en- 
d# 

§i]isieur  Chambrun  se  cantonnait  dans  son 
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soir  même  des  libéralités  de  Monsieur  de 
m,  Gaston  Chambrun  avait  réintégré  son 
le  appartement,  le  coeur  dilaté,  l'imagina- 
ravaillée  de  rêves  enchanteurs, 
gratification  reçue,  jointe  au  montant  de 
atientes  économies,  le  ferait  possesseur 
apital,  assez  modeste  encore,  il  est  vrai  ; 
suffisant  pour  constituer  la  dot  de  Marïe- 
e.    Il  éprouvait  une  certaine  fierté  à  pen- 
ue  seule,  la  valeur  personnelle  de  son 
décidait  de  son  choix.  Par  les  durs  sa- 
e  >s  d'une  fidèle  attente,  il  aurait  gagné  le 
de  s'unir  à  celle  qu'il  aimait, 
bonheur  entrevu  comme  un  éclair,  devait 
le  courte  durée.    La  notable  différence 
on  remarqua  entre  la  rémunération  du 
contre-maître,  et  celle  de  ses  collabora- 
suscita  une  jalousie  qui   fut  d'autant 
dissimulée,  que  ce  bas  sentiment  était 
justifiable.    Oubliant  l'inégalité  des  mé- 
a  { quelques  envieux  s'en  tinrent  à  celle  de 
>mpense. 

conciliabule,  animé  du  même  esprit  que 
iote  au  jour  de  sa  trahison,  eut  lieu  nui- 
nt,  le  soir  même  de  la  rétribution, 
agissait  d'aviser  aux  moyens  de  dérober 
l|  it,  soit  cinq  mille  piastres,  avant  que  le 
homme  ait  eu  le  temps  de  le  placer  à  la 
d'où  la  nécessité  d'agir  au  plus  tôt. 
n  t  pour  les  circonstances  fut  vite  trouvé 
rôles  promptement  distribués;  puis,  en 
insuccès,  viendrait  rejoindre   ses  deux 
ces,  pour  dévaliser  Gaston,  rentrant  pour 

î-ci  avait  veillé  tard  et  son  sommeil  avait 
\rt  et  agité,  troublé  sans  cloute  par  les 
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mêmes  craintes  et  les  mêmes  soucis  qui  avaient 
fait  perdre  au  savetier  de  la  fable  "ses  chan- 
sons et  son  somme". 

Les  appréhensions  n'étaient  pas  veines.  Le 
trésor  avait  été  serré  avec  soin,  dans  un  tiroir 
de  la  commode.  Ayant  mis  la  clef  dans  sa  po- 
che, l'heureux  propriétaire  devait,  dans  la  soi- 
rée du  lendemain,  aller  joindre  ce  dépôt  au 
montant  de  ses  économies,  à  la  banque  d'Ho- 
chelaga. 

Fidèle  comme  d'habitude,  les  sept  heures  du 
matin  trouvèrent  le  contre-maître  à  son  poste 
de  service.  Gai  et  affable  envers  ses  hommes, 
il  souriait  à  un  avenir,  qui  lui  apparaissait  ra- 
dieux d'espérances. 

Vers  les  dix  heures  de  la  matinée,  un  homme 
bien  mis,  à  la  chevelure  grisonnante,  aux  mous- 
taches noires  et  fortes,  se  présentait  devant  la 
maîtresse  de  pension  où  Gaston  avait  son  ap- 
partement. L'inconnu  venait,  soi-disant,  au 
nom  du  contre-maître  chercher  un  rapport  ou- 
blié par  lui  et  dont'  l'urgence  était  extrême.  La 
dame  du  logis  était  une  personne  fort  honnête 
et  toute  dévouée  aux  intérêts  de  ses  locataires, 
qui  étaient  unanimes  à  louer  sa  discrétion  non 
moins  que  sa  diligente  proprété.  C'est  à  ce 
titre  qu'elle  conservait  une  clef  de  chacun  des 
logements;  l'instrus  put  ainsi  pénétrer  sans 
difficulté,  dans  la  chambre  de  Gaston. 

L'honorabilité  du  nouveau-venu,  du  reste,  ne 
pouvait  être  suspectée,  car  il  avait  eu  la  pré- 
caution de  montrer  la  clef  du  tiroir  qui,  à  son 
dire,  lui  avait  été  remise  par  le  jeune  homme 
lui-même.  D'un  coup  d'oeil,  le  malfaiteur  eut 
vite  acquis  la  conviction  que  le  trésor  ne  pou- 
vait être  ailleurs  que  dans  l'armoire. 

Il  ne  devait  pas  être  à  son  coup  d'essai,  assu- 
rément la  même  fausse-clef  servit  pour  la  com- 
mode et  le  tiroir.  Le  tout  se  fit  sans  effrac- 
tion et  sans  bruit  :  dans  l'espace  de  quelques 
minutes  le  forfait  fut  accompli. 

Après  avoir  salué  et  remercié  poliment  la 
maîtresse  de  pension,  le  prétendu  commission- 
naire disparut  pour  toujours. 

On  devine  aisément  quel  fut,  au  repas  du 
midi,  le  premier  thème  de  conversation  entre 
l'hôtesse  et  son  client.  Mais  bientôt  la  stupeur 
de  Gaston,  puis  son  désespoir  furent  indicibles; 
peu  s'en  fallût  qu'il  ne  vint  à  défaillir. 

Après  un  interrogatoire  long  et  circonstancié, 
avec  la  maîtresse  de  pension,  il  acquit  la  certi- 
tude que  le  malfaiteur  s'était  servi  d'un  dégui- 
sement complet,  d'où  l'impossibilité  oV  l'identi- 
fication et  par  suite  celle  de  la  restitution. 

Prévenu  aussitôt,  la  police  fit  vainement  de 
minutieuses  recherches  :  elles  n'aboutirent  qu'à 
des  conjectures  sans  fondements  sérieux. 

L'infortuné  contre-maître,  écrasé  sous  le  coup 
du  malheur,  tomba  dans  une  prostration  alar- 
mante pour  sa  santé.  C'était  l'écroulement  su- 
bit d'un  avenir,  qui  lui  était  apparu  aussi  con- 
solant, qu'il  avait  été  éphémère.  Dans  sa  foi 
seule,  il  trouva  le  courage  de  la  résignation 
chrétienne.  Fondée  sur  la  vertu,  marquée  du 
signe  de  la  croix,  son  alliance  avec  Marie- 
Jeanne  lui  sembla  porter  le  sceau  des  oeuvres 
divines  :  celui  de  la  contradiction.  Aussi,  loin 
d'ébranler  sa  résolution,  l'épreuve  raffermit 
bientôt  sa  volonté  de  vaincre  et  de  remporter 
un  prix  si  chèrement  disputé. 

Il  n'osa  s'ouvrir  de  son  malheur  à  Monsieur 
de  Blamon,  dans  la  crainte  de  peiner  un  bien- 
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faiteur  auquel  il  était  redevable  à  tant  de  titres. 
Monsieur  Richstone  fut  le  seul  à  qui  il  crut 
pouvoir  confier  son  chagrin. 

En  arrivant  à  Lachute,  celui-ci  avait  trouvé 
la  lettre  éplorée  de  Gaston. 

—  Ah  !  le  pauvre  garçon  s'était-il  écrié,  le 
sort  semble  s'acharner  sur  lui. 

Mais  cet  obstacle  matériel  dont  lui,  riche 
commerçant,  pourrait  triompher,  lui  tourmente 
moins  l'esprit,  que  son  échec  devant  l'opiniâtre 
entêtement  d'Alphée.  Une  cuisante  déception 
d'amour-propre  envenimait  sa  blessure. 

Quoi  !  lui,  Frank  Richstone,  aurait  vainement 
certifié  sur  sa  parole,  le  succès  de  sa  démarche, 
à  ses  protégées  de  Saint-Placide,  et  Chambrun 
oublieux  de  leur  vieille  amitié  et  des  bienfaits 
reçus,  lui  infligeait  l'affront  d'un  démenti  ! . . . 
Il  en  demeurait  tout  démoralisé. 

Puis,  comment  oserait-il  reparaître  devant 
celles  qu'il  avait  si  longtemps  leurrées  :  c'en 
était  donc  fait  de  l'intimité  qui,  seule,  lui  fai- 
sait encore  prendre  goût  à  la  vie. 

Et  dire  qu'un  Alphée  Chambrun  lui  enviait 
sa  fortune  quand  il  possédait  près  de  lui  l'affec- 
tion de  Julie  son  épouse,  quand  il  n'avait  qu'un 
mot  à  dire  pour  être  entouré  et  béni  par  Gas- 
ton, par  Marie-Jeanne,  par  Pauline  Bellaire! . . . 
Ah  !  qu'il  eût  donné,  lui  ses  biens  inutiles,  en 
échange  des  joies  familiales,  que  dédaignait  son 
ancien  ami. 

Quatre  ans  déjà  s'étaient  écoulés,  depuis  la 
cécité  complète  de  la  veuve  Bellaire.  Avec  un 
dévouement  inlassable,  la  jeune  fille  s'effor- 
çant  à  la  tâche,  avait,  non  sans  peine,  pourvu  à 
leurs  modestes  besoins.  Mais  l'infirmité,  avec 
le  temps,  avait  paru  plus  lourde  à  la  mère  et  à 
la  fille. 

L'art  médical,  s'étant  déclaré  impuissant  à 
guérir  un  mal,  réputé  incurable,  les  deux  chré- 
tiennes résolurent  d'obtenir  de  leur  foi,  le  se- 
cours vraiment  efficace.  On  était  au  mois  de 
juillet  :  un  pèlerinage  diocésain  s'organisait  à 
Montréal,  en  vue  de  présenter  ses  requêtes  aux 
pieds  de  la  bonne  Sainte  Anne  de  Beaupré,  le 
jour  même  de  sa  fête,  26  du  courant. 

En  dépit  des  modiques  ressources  du  ménage, 
l'aveugle  se  joindrait  aux  pèlerins.  Marie- 
Jeanne,  retenue  par  son  labeur  journalier,  avait 
dû  confier  sa  mère  aux  soins  de  quelques 
pieuses  personnes  de  la  paroisse,  sous  la  direc- 
tion de  Monsieur  le  Curé. 

La  nouvelle  fit  sensation  :  du  haut  de  la 
chaire,  l'abbé  Blamlin  avait  sollicité  des  prières 
spéciales  en  vue  du  miracle  à  obtenir;  bien 
rares  les  coeurs  qui  ne  firent  pas  écho  à  cet 
appel  :  qui  donc,  mieux  que  la  pieuse  invalide, 
méritait  une  faveur  du  ciel  ? 

L'événement,  cependant  ne  répondit  pas  à 
l'attente  générale.  Si  l'infirmité  de  la  malade 
resta  la  même,  son  âme  revint  comme  trans- 
figurée par  une  sainte  et  joyeuse  résignation 
à  la  volonté  de  Dieu,  qui  dispense  les  croix  pour 
le  grand  bien  spirituel  de  ses  élus. 

Sans  rien  perdre  de  sa  confiance  toutefois, 
la  chrétienne  famille  crut  qu'il  était  réservé  à 
Saint  Joseph  d'accomplir  un  prodige  qui,  en 
procurant  sa  gloire,  comblerait  les  voeux  de 
tous.  La  rumeur  publique  déjà  racontait  nom- 
bre de  guérisons  extraordinaires  obtenues  au 
sanctuaire  de  Saint  Joseph  du  Mont-Royal. 
Pourquoi  aller  chercher  au  loin  une  faveur  que 


le  ciel,  peut-être  leur  réservait  à  proximité  de 
leur  foyer  ? 

Mais  les  voies  de  Dieu  sont  impénétrables  et 
ses  desseins  les  plus  mystérieux  ont  droit  à  nos 
adorations;  c'est  dans  ces  sentiments  de  foi 
résignée  que  la  veuve  Bellaire  et  sa  fille  revin- 
rent de  leur  pèlerinage  de  la  Côte  des  Neiges. 
Cependant  la  délivrance  de  l'infirme  était  pro- 
che et  devait  venir  du  côté  où  elle  était  le 
moins  attendue. 

Sur  ces  entrefaites,  Marie-Jeanrte  venait  de 
recevoir  une  lettre  de  Gaston;  le  vaillant  jeune 
homme  ne  pouvait  pas  la  laisser  plus  longtemps 
dans  l'illusion  d'une  situation  fausse.  Ayant 
pris  son  courage  à  deux  mains,  loyalement,  il 
avait  confessé  toute  l'étendue  de  son  malheur. 
La  dot  qu'il  comptait  lui  apporter  avait  sur*,! 
et  s'était  évanouie  dans  l'espace  de  quelques 
jours;  brisées  par  le  même  coup,  leurs  âmes 
communiant  dans  la  douleur  n'en  seraient  que 
plus  intimes  et  plus  forte  sur  l'adversité.  La 
jeune  fille  garda  pour  elle  seule  la  fâcheuse 
nouvelle;  sa  pauvre  mère  n'avait-elle  pas  assez 
souffert  ! 

C'était  un  des  beaux  dimanches  de  septembre: 
une  température  idéale  régnait  sous  un  ciel 
d'âzur  où  flottait  la  blancheur  ouatée  de  quel- 
ques nuages  légers.  Les  vergers  du  "Val  de  la 
Pommeraie"  dépouillés  de  leurs  fruits,  déjà 
jonchaient  le  sol  de  feuilles  or  pâle  et  rouge- 
vermeil. 

De  retour  des  vêpres,  Marie- Jeanne  retirée 
dans  sa  chambre,  se  disposait  à  répondre  à  la 
lettre  de  Gaston.  Elle  cherchait  dans  son  coeur 
les  arguments  propres  à  consoler  l'ami  éplorè, 
quand  soudain  un  cri  de  douleur  la  fait  accou- 
rir sur  la  galerie  de  devant.  Un  spectacle  hor- 
rible s'offre  à  ses  regards  :  sa  malheureuse 
mère  est  là  baignant  dans  son  sang;  la  jeune 
fille  se  sent  près  de  défaillir;  mais  la  conscience 
du  danger  ravivant  son  énergie,  elle  se  préci- 
pite au  bas  des  marches  et  dans  ses  bras  sou- 
levant sa  chère  aveugle,  elle  aperçoit  le  flot  de 
sang  qui,  de  la  tempe  entr'ouverte,  coule  sur 
l'épaule  de  la  blessée. 

Eperdue  et  comme  affolée  de  douleur,  la  pau*« 
vre  enfant  jette  aux  échos,  des  cris  désespères. 
Intriguée,  une  amie  du  voisinage  est  accourue,- 
puis  deux  et  bientôt  un  rassemblement  se  tint 
devant  la  maison  Bellaire. 

Vite  !  vite  !  Monsieur  le  Curé  î  le  docteur  | 
implora  Marie-Jeanne,  tandis  qu'on  lui  aidait 
à  transporter  la  victime  sur  son  lit. 

Arrivé  le  premier,  le  médecin  réalisa  l'immi- 
nence du  danger  et  insista  pour  la  présence  du 
prêtre;  celui-ci  retenu  par  un  baptême,  arriva 
quelques  instants  après.  En  hâte,  il  donna  l'at>- 
solution  à  la  moribonde  qui,  inconsciente,  lais'1 
sait  étancher  tout  le  sang  qui  avait  jailli  de  son 
affreuse  blessure. 

Marie-Jeanne  qu'un  cordial  avait  revigorée 
était  penchée,  sur  le  front  de  la  mourante,  lui 
parlant,  l'interrogeant,  cherchant  à  surprendre 
quelques  signes  d'intelligence,  suivant  dans  ses 
yeux  les  progrès  de  la  mort  qui  approchait  ra- 
pide, inexorable.  La  foule  continuait  à  grossi'- 
et  chaque  arrivant  de  demander  l'explication  du 
drame  sanglant  qui  venait  de  consterner  la  p- 
roisse  entière. 

Bien  que  sanglotante,  ce  fut  la  jeune  fille 
qui  en  donna  les  raisons  les  plus  plausibles  La 
galerie  extérieure  du  logis  était  partiellement 
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ombragée  par  un  vert  treillis  de  plantes  grim- 
pantes et  de  fleurs  variées  :  assise  devant  la 
porte  d'entrée,  dominant  les  cinq  ou  six  mar- 
ches qui  y  donnent  accès,  l'aveugle,  pour  se  ga- 
rantir du  soleil  tournant,  avait  dû  déplacer  sa 
chaise  berceuse.  L'ayant  à  son  insu  trop  rap- 
prochée du  bord,  dans  un  mouvement,  l'infirme 
avait  perdu  l'équilibre  et  était  tombée  à  la  ren- 
verse, la  tête  venant  frapper  le  décrottoir  de 
fer,  fixé  au  côté  de  la  première  marche. 

D'ailleurs,  la  chaise  retournée,  la  position  de 
la  chaise  de  la  victime,  les  traces  sanglantes 
telles  que  trouvées  par  Marie-Jeanne,  indi- 
quaient assez,  que  sa  version  était  la  véritable. 

En  dépit  des  soins  les  plus  assidus,  moins 
d'unje  heure  après  la  catastrophe,  sans  avoir  re- 
pris ses  sens,  la  pauvre  mère  rendait  son  âme 
à  Dieu. 

Qu'était  la  douleur  de  Gaston,  dont  le  récit 
était  là,  sur  cette  table,  dans  la  lettre  que  ve- 
nait de  relire  la  jeune  fille,  comparée  à  la 
sienne  qui,  à  cette  heure  horrible,  submergeait 
son  âme  dans  un  océan  d'amertume  ? 

La  fatale  nouvelle  fut  connue  de  toute  la  ré- 
gion dans  l'espace  de  quesques  heures.  Pen- 
dant deux  jours,  dans  un  défilé  touchant,  pa- 
rents et  amis  vinrent  déposer  sur  la  couche  fu- 
nèbre, l'expression  attendrie  de  leurs  sympa- 
thiques condoléances. 

L'un  des  premiers  et  des  plus  atterrés  fut 
l'ami  de  la  famille  Monsieur  Richstone.  Depuis 
que  la  solitude  s'était  faite  à  sa  résidence  de 
Lachute,  le  digne  commerçant  ne  connaissait 
pas  de  moments  plus  doux,  que  ceux  qu'il  pas- 
sait dans  l'intimité  de  la  famille  Bellaire  :  les 
coeurs  y  battaient  à  l'unisson:  protecteur  et 
protégées  vivaient  dans  une  estime  et  une  con- 
fiance mutuelles,  chose  digne  de  remarque 
entre  personnes  de  races  différentes. 

Le  jour  des  funérailles  parut  comme  un  deuil 
public.  L'église  de  Saint-Placide  fut  trop  pe- 
tite pour  contenir  la  foule  pieuse  qui  se  pres- 
sait autour  des  restes  de  l'humble  et  vaillante 
chrétienne,  ravie  brusquement  à  l'estime  gé- 
nérale. 

Parmi  les  couronnes  dont  le  cercueil  fut  jon- 
ché, celles  offertes  par  MM.  Richstone  et  Cham- 
brun  furent  particulièrement  remarquées  et 
sensibles  au  coeur  endolori  de  Marie- Jeanne. 
1  Le  père  d'Aurélia  avait  télégraphié  à  Gaston 
auquel  l'éloignement  ne  permettait  pas  d'arri- 
ver à  temps.  Quelques  heures  plus  tard,  la 
jeune  fille  recevait  de  lui  un  télégramme  où, 
en  termes  concis,  étaient  formulées  et  sa  dou- 
leur pour  l'accident  et  sa  compassion  pour  la 
bien-aimée  de  son  coeur. 

Leurs  âmes,  passant  tour  à  tour  par  le  creu- 
set de  l'épreuve,  s'y  purifiaient  en  vue  de  l'u- 
nion si  attendue,  dont  Dieu  lui-même  devait 
être  le  noeud  sacré  et  parmanent. 

Le  bon  curé  Blandin,  avant  l'absoute,  voulut 
traduire  en  quelques  mots  et  sa  douleur  et  son 
admiration  pour  la  défunte;  mais  ses  larmes, 
j'plus  éloquentes  que  ses  paroles,  eurent  vite 
fait  partager  à  l'assistance,  les  sentiments  dont 
son  âme  débordait. 

|  Brisée  par  l'affliction,  Marie-Jeanne,  au  re- 
tour des  funérailles  avait  trouvé  asile  chez  une 
àmie,  qui  huit  jours  durant,  la  garda  loin  du 
théâtre  de  son  malheur  dont  la  vue,  navrant 
son  âme,  en  aurait  affaibli  les  ressorts. 


L'écot  payé  à  la  nature,  à  nouveau  la  jeune 
fille  dut  envisager  l'avenir,  et  seule  désormais 
en  ce  monde,  considérer  les  réalités  nouvelles 
qui  se  présentaient  à  elle. 

Déjà,  une  tante,  soeur  de  la  défunte,  demeu- 
rant à  Saint-Lazare  de  Vaudreuil,  avait  offert 
l'hospitalité  à  la  jeune  fille.  Elle  acceptait  de 
la  prendre  chez  elle,  malgré  une  nombreuse  fa- 
mille occupée  aux  travaux  des  champs;  l'orphe- 
line fut  fort  sensible  à  la  touchante  démarche 
de  cette  âme  généreuse.  Mais  l'ami  des  jours 
anciens  ne  faillit  pas  au  temps  de  l'épreuve. 

Ce  matin-là,  il  s'était  levé  hâtivement,  jetant 
par  la  fenêtre,  à  son  chauffeur,  l'ordre  de  pré- 
parer l'automobie.  Avec  précipitation,  il  s'ha- 
billa. Ayant  trouvé  la  solution  qui  lui  était 
venue  comme  un  rêve,  il  allait  l'offrir  à  Marie- 
Jeanne  et  dire  son  dernier  mot  à  Monsieur 
Chambrun. 

Bientôt,  à  toute  vitesse,  il  roule  sur  la  route 
du  "Val  de  la  Pommeraie";  insensible  aux 
agréments  de  la  saison,  aux  attraits  du  paysage, 
ses  yeux  cherchaient  à  l'horizon  le  clocher  de 
Saint-Placide;  jamais  il  n'avait  trouvé  le  che- 
min si  long. 

Enfin  le  terme  désiré  apparut.  Il  poussa 
droit  à  la  maison  de  l'orpheline;  au  souvenir 
des  joies  passées  et  des  douleurs  récentes,  un 
serrement  de  coeur  fit  monter  deux  larmes  à 
ses  yeux;  mais,  messager  de  joie,  il  réagit  sur 
lui-même  pour  ne  pas  raviver  une  plaie  encore 
saignante. 

L'arrivée  de  Monsieur  Richstone  fut  un  rayon 
de  soleil  pour  l'âme  embrumée  de  Marie- Jeanne. 

Sans  long  préambule,  il  en  vint  au  point  ca- 
pital, objet  de  sa  visite. 

—  Toute  la  nuit,  dit-il,  fiévreux,  je  me  retour- 
nais sur  l'oreiller  à  la  poursuite  d'une  solution 
inaccessible.  Harrassé  par  de  vains  efforts,  à 
l'aube,  je  me  suis  assoupi.  Et  voici  soudain  que 
je  me  revois  dans  la  chambre  telle  qu'elle  était 
lorsque  l'habitait  Aurélia.  Vers  mol,  s'avance 
dans  la  robe  de  mariée  de  sa  prise  d'habit,  la 
carmélite  de  Sainte  Thérèse.  Elle  se  penche  à 
mon  chevet,  incline  le  front  pour  un  baiser. 
Puis,  ôtant  son  voile,  sa  couronne  de  fleurs,  les 
pose  sur  ta  tête,  Marie- Jeanne,  et  alors  revêtue 
de  sa  bure,  elle  se  retire  pour  mettre  à  sa  place 
en  toilette  d'épousée,  la  fille  de  Pauline  Bel- 
laire. Et  sa  voix  me  disait  :  —  Elle  m'a  promis 
de  me  remplacer  près  de  toi  :  elle  est  ma  soeur, 
fais-en  ta  fille!..."  A  ces  mots  elle  dispa- 
rut, et  seule  près  du  lit,  tu  étais  debout,  Marîe- 
jeanne  !  .  .  .  Je  me  réveillai  alors...  Voilà 
ce  que  j'avais  à  te  dire  mon  enfant; 
il  ne  dépend  que  de  toi,  pour  que  ce  rêve  de- 
vienne réalité.  Au  nom  de  ma  fille  absente,  je 
t'offre  sa  place  à  mon  foyer;  sans  rien  perdre 
de  mon  affection  pour  ma  chère  Aurélia,  j'es- 
père avoir  le  coeur  assez  grand  pour  vous  aimer 
tous  deux  d'un  amour  vraiment  paternel. 

La  jeune  fille  eut  comme  un  éblouissement. 

—  Ah  !  Monsieur,  s'écria-t-elle,  des  larmes  Ge 
joie  inondant  ses  yeux,  ne  suis-je  point,  moi 
aussi,  le  jouet  d'une  ilusion?...  Moi,  orphe- 
line indigente,  devenir  la  fille  adoptive  de  Mon- 
sieur Richstone  ! 

—  Et  son  héritière,  s'empressa  d'ajouter  ce 
dernier. 

—  Non  !  Non  ! . . .  C'est  trop  de  bonté,  s'ex- 
clama Marie-Jeanne  en  se  jetant  éplorée  dans 
les  bras  de  son  père  adoptif. 
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Une  douce  étreinte  les  retint  quelque*  ins- 
tants émus,  silencieux  . 


Que  dirait  Gaston  Chambrun  en  apprenant  la 
nouvelle  condition  de  celle  qu'il  appelait  de  tous 
ses  voeux  ?. .  .  N'était-ce  pas  pour  tous  deux,  la 
douce  revanche  des  terribles  heures  d'angoisse? 

Mais  de  quel  oeil  Aurélia  verrait-elle  sa  place 
occupée,  au  foyer,  par  celle  oui  déjà  avait  été 
victorieuse  dans  le  coeur  de  Gaston  ? 

Ame  héroïque  et  toute  surnaturelle,  l'épouse 
du  Christ,  avide  de  renoncements,  en  était  ar- 
rivée au  point  de  faire  son  bonheur  de  celui  des 
autres. 

Or.  l'adoption  de  Marie- Jeanne  consolera:: 
Monsieur  Richstone  de  son  isolement,  serait 
une  sauvegarde  pour  l'orpheline  et  réaliserait 
le  souhait  d'Annette  Richstone  mourante  : 
"Mon  enfant,  remplacez  prè3  de  lui,  la  fille  que 
nous  avons  perdue  ? 

Aurélia  elle-même,  qui  l'avait  nommée  sa 
soeur,  le  jour  de  ses  adieux,  pourrait  désormais 
lui  garder  ce  nom,  puisqu'elle  en  aurait  le  rôle 
et  les  privilèges. 

Ce  contract  tout  intime,  étant  conclu,  on  s'oc- 
cupa de  régler  les  conséquences  de  la  donation 
mutuelle.  Ce  ne  fut  point  sans  déchirements, 
que  la  jeune  fille  dut  quitter  tout  le  monde  de 
souvenirs  et  d'émotions  que  fait  surgir  ce  mot 
magique  :    "La  maison  paternelle". 

Si  modeste  soit  le  cadre  où  il  ait  plu  à  la  di- 
vine Providence  de  placer  notre  berceau,  il  oc- 
cupe le  premier  rang  dans  le  cercle  de  nos  af- 
fections. Mais,  étant  rehaussé  de  tous  les  char- 
mes dont  la  nature  a  embelli  le  "Val  de  la  Pom- 
meraie". Il  est  facile  de  concevoir  la  peine  de 
Marie-Jeanne. 

Unique  patrimoine  de  l'orpheline,  la  maison 
Bellaire  ne  fut  pas  vendue;  elle  permettait,  du- 
rant la  belle  saison,  de  continuer  cette  série 
rte  pèlerinages,  où  Monsieur  Richstone  aimait 
tant  à  venir  refaire  son  coeur  et  raviver  son 
courage  aux  jours  de  l'isolement. 

Autant  que  ses  souvenirs  et  les  dévastations 
de  sa  femme  le  lui  permirent,  le  père  d'Aurélia 
voulut  conserver  les  traditions  du  passé.  Tout 
ce  qui  avait  été  à  l'usage  de  sa  fille,  devint  la 
propriété  exclusive  de  sa  soeur  d'adoption. 

La  servante  était  à  ses  ordres  et,  sur  un 
signe,  le  chauffeur  tenait  l'automobile  à  sa  dis- 
position. 

Bien  qu'élevée  dans  la  gêne  et  les  privations, 
la  rectitude  de  jugement  et  la  haute  éducation 
morale  de  la  jeune  fille,  lui  enseignèrent  à  tenir 
son  rang  avec  dignité,  sans  vaines  prétentions 
ni  sot  orgueil.  Consciente  de  ses  obligations  en- 
vers son  père  adoptif,  elle  était  attentive  à  lui 
témoigner  en  toute  circonstance  une  humble 
déférence,  jointe  à  la  plus  cordiale  gratitude. 

Sa  félicité,  cependant,  était  loin  de  lui  faire 
oublier  les  joies  de  la  maison  paternelle  et  par- 
fois le  souvenir  de  sa  chère  défunte  mettait 
un  nuage  au  front  de  l'orpheline;  une  prière 
alors,  montait  de  son  coeur  à  ses  lèvres,  puis 
sa  pensée  volait  ensuite  à  celui  qui,  seul,  man- 
quait à  la  consommation  de  son  bonheur.  Elle 
l'appelait  de  ses  voeux  ardents,  conjurant  le 
Seigneur  d'aplanir  leurs  voies  et  de  hâter 
l'heure  bénie  de  l'hymen  tant  désiré. 


XIV  i 

GRANDEUR  D'AME 

Passé  minuit,  les   rares  magasins  du  côté  I 

ouest  de  la  rue  Saint-Jacques  sont  tous  clos.  Ce  I  | 

quartier,  domaine  des  grandes  banques  mont-  A,  \ 

réalaises,  est  comme  le  royaume  de  la  haute  fi-  fl 

nance;  aussi,  est-il  l'objet  d'une  sollicitude  spé-  V 

ciale  de  la  part  de  la  sûreté.    On  y  chemine  , 
entre  des  édifices  de  huit  à  dix  étages  et  de  *| 

vastes  hôtels  aux  façades  en  pierre  de  taille,  I 

dont  les  riches  portiques  sont  soigneusement  I 
fermés.    Ce  soir-là,  cependant,  vêtu  en  bour-  j 

geois,  le  lieutenant  de  police  Golinet  aperçut  i 

soudain  la  rutilante  enseigne  électrique  d'un  n 
marchand  de  tabac  et  de  spiritueux. 

—  Bonne  affaire,  dit-il  aux  deux  constables  J 
qui  l'accompagnaient,  je  vais  me  payer  un  pa-  ^ 
quet  de  "Murad  égyptiennes";  nous  prendrons  ^ 
ensuite  le  Boulevard  Saint-Laurent,  pour  ga-  m 
gner,  par  Ahuntsic  et  Sainte-Rose,  la  région  defl 
Saint-Eustache  et  de  Saint-Joseph  du  Lac.  J'a 
idée  que  nous  sommes  sur  la  bonne  piste. 

En  achevant  ces  mots,  il  ouvrit  la  portière  de 
sa  limousine  et,  d'un  pas  alerte,  pénétra  dans  T< 
magasin.  ( 

Depuis  plusieurs  semaines,  en  effet,  la  polie 
s'acharnait  à  la  poursuite  d'une  bande  de  can' 
brioleurs  dont,  quotidiennement,  les  journaux 
relataient  les  sinistres  exploits;  les  bandits  * 
choisissaient,  tantôt  un  quartier  de  la  villle. 
tantôt  un  autre  pour  théâtre  de  leurs  opéra- 
tions. Parfois,  les  campagnes  environnantes 
devenaient  leur  champ  d'action,  leur  permet- 
tant ainsi  de  dépister  les  agents  lancés  sur  leurs 
traces. 

Golinet,  tardant  à  rejondre  ses  auxiliaires, 
ceux-ci  avaient  avancé  jusqu'à  l'angle  de  la  rue 
suivante  :  comme  la  marque  demandée  se 
trouvait  épuisée,  le  marchand  dut  attendre  que 
du  sous-sol,  sa  femme  montât  une  nouvelle  pro- 
vision de  petits  paquets.  Entre-temps,  Golinet 
avait  tiré  de  sa  poche  un  porte-cigarettes  vide.  rA 
prêt  à  recevoir  l'emplette  qu'il  venait  de  faire 

En  ce  moment,  la  porte,  laissée  entr'ouverte, 
s'ouvrit  tout  à  fait;  et  un  monsieur  dont  la  che- 
velure  grisonnante   et   les   fortes   moustaches  3 
noires  contrastaient  avec  une  physionomie  ac-  -Vjj 
disant  la  trentaine,  en  franchit  le  seuil.  * 

Tout  en  garnissant  son  étui,  le  lieutenant  re  •  J 
garda  distraitement  le  nouveau-venu. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  lui  demanda  I 
aimablement  le  marchand  de  vin. 

—  Un  simple  renseignement.    Où  pourrais-]  flfl 
me  procurer  de  suite  quelques  timbres-postes  . 
J'en  ai  un  besoin  urgent. 

—  A  cette  heure  tardive,  la  chose  est  asse 
difficile,  répliqua  le  propriétaire;  tous  les  bu-  jj 
reaux  sont  fermés.    Attendez,  peut-être  en  an 
rais-je  moi-même  quelques-une  de  reste. 

—  Vous  me  rendriez  un  signalé  service,  rcJM 
partit  l'homme  aux  rudes  moustaches,  car 

faut  que  cette  lettre  parte  ce  matin,  dès  la  pr'SdB 
mière  heure.  À 


La  voix  était  nasillarde  et  traînante.  Golinet 
la  trouva  bizarre  et  regarda  nlus  attentivement 
celui  qui  venait  de  parler.  Tout  en  remerciant 
le  marchand,  l'inconnu  apposa  un  timbre  de 
trois  sous  sur  une  longue  enveloppe  jaunâtre 
cachetée  de  cire  rouge.    Comme  en-tête,  une 
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automobile  encadrée  par  l'adresse  du  fabricant. 
Après  avoir  glissé  sa  missive  dans  la  grande 
boîte  rouge  du  coin,  l'individu  disparut  pres- 
tement, parmi  les  attardés  du  théâtre  ou  des 
bars  malfamés. 

Le  lieutenant  venait  de  rejoindre  ses  compa- 
gnons, lorsque  dans  un  geste  de  dépit,  il  s'écria: 

—  Espèce  d'animal  que  je  suis  :  dire  que  je 
l'avais  sous  la  main  et  qu'il  m'a  échappé  ! . . . 
Inutile  de  nous  éreinter  à  lui  donner  la  chasse, 
nous  le  pincerons  quand  même  avant  long- 
temps !  .  .  . 

—  De  qui  parlez-vous,  lieutenant,  lui  deman- 
da un  des  deux  agents  ? 

—  Du  voleur  de  Winnipeg  dont  le  télégraphe 
nous  a  donné  le  signalement  la  semaine  der- 
nière. L'indentité  est  frappante,  impossible  de 
s'y  méprendre;  sans  aucun  doute,  il  doit  faire 
partie  de  la  bande  qui,  après  avoir  opéré  là-bas 
est  venue  faire  diversion  dans  nos  parages, 
Ah!  les  brigands!  ils  n'ont  qu'à  se  tenir:  morts 
ou  vifs,  il  nous  les  faut  ! 

—  Oui  !  oui  !  nous  les  aurons,  reprirent  les 
deux  policiers,  tandis  qu'à  toute  vitesse  leur 
automobile  dévorait  la  longue  avenue  du  Bou- 
levard Saint-Laurent.  Moins  de  dix  minutes 
après,  la  berline  de  Golinet  stoppait  devant  la 
prison  de  Bordeaux.  Bien  qu'arrivant  à  une 
heure  indue,  il  insista  pour  téléphoner  au  bu- 
reau central  de  la  sûreté;  puis  l'automobile  re- 
prit sa  course  dans  la  direction  de  Sainte-Rose 
et  du  Lac  des  Deux-Montagnes. 

De  grand  matin,  la  lettre  au  cachet  rouge 
était  sur  la  table  du  chef  de  police.  L'en-tête 
commercial  n'était  qu'un  palliatif  pour  éloigner 
toute  suspicion  du  côté  de  la  poste. 

L'adresse  comportait  ces  seules  indications  : 
Poste  restante,  Casier  407,  Winnipeg.  La  te- 
neur de  style  télégraphique,  était  conçue  en 
termes  tels,  que  seul  un.  affidé  pouvait  en  péné- 
trer le  sens.-  Les  quelques  mots  intelligibles, 
perdus  dans  un  chaos  de  phrases  énigmatiques 
étaient  les  suivants  :  Succès  ! . . .  attends ...  et 
Moulins-Nord . . . 

De  cette  maigre  capture,  il  était  difficile  d'ar- 
river à  saisir  le  plan  des  malfaiteurs  et  moins 
facile  encore  de  les  appréhender.  De  chaque 
mot,  cependant,  des  conclusions  pouvaient  être 
tirées. 

L'auteur  du  grimoire  semblait  rendre  compte 
de  l'exécution  d'un  programme,  à  lui  confié  et 
qu'il  avait  fidèlement  rempli.  Le  second  mot 
déchiffrable  confirmait  l'idée  du  premier;  il 
s'agissait  donc  d'un  subalterne  et  qui  atten- 

'  dait,  soit  des  ordres,  soit  du  renfort  ou  même 
le  versement  de  son  salaire  pour  achever  une 

■  besogne  tracée.  Dans  le  troisième,  le  chef  de 
police  crut  voir,  étant  donné  les  dernières  ru- 

iineurs  venues  de  la  région,  le  lieu  du  prochain 
rendez-vous  de  la  bande;  c'étaient,  à  n'en  pas 
douter,  les  grandes  scieries  de  Monsieur  Richs- 
.'one,  établies  à  Lachute  sur  la  rivière  du  Nord, 
lui  étaient  désignées  par  ces  mots  :  Moulins- 
Nord. 

Satisfait  de  l'interprétation  de  sa  découverte, 
le  chef  s'assit  à  son  bureau;  de  sa  main  gauche 
caressa  les  pointes  de  ses  moustaches,  puis  sai- 
sissant une  feuille  de  papier,  d'une  main  ner- 
veuse y  traça  ses  instructions.  Bientôt,  à  l'ap- 
pel du  timbre,  se  présenta  un  policier  oui  reçut 
ordre  d'enfourcher  son  motocycle.  Ayant  placé 
le  pli  cacheté  dans  la  poche  intérieure  de  son 


vêtement,  il  salua  son  chef  et  disparut  en  un 
clin  d'oeil,  à  la  rencontre  du  lieutenant  Golinet. 
La  matinée  était  radieuse  et  les  charmes  d'une 
fraîche  nature,  caressée  par  une  légère  brise, 
changèrent  la  course  de  l'exprès,  en  une  déli- 
cieuse promenade. 

Gaston  Chambrun,  en  communiquant  à  la 
police  de  Winnipeg  les  vagues  indications  four- 
nies par  sa  maîtresse  de  pension,  n'avait  guère 
foi  dans  leur  efficacité.  Un  fait,  surtout,  l'avait 
déconcerté  :  c'est  qu'aucun  des  hommes  ré- 
compensés avec  lui  n'était  parti  et  n'avait  même 
témoigné  la  moindre  gêne  dans  le  maintien  de 
leurs  relations.  Il  ne  trouvait  personne  sur  qui 
faire  peser  des  soupçons;  donc  nul  espoir  de 
récouvrer  jamais  sa  créance. 

Le  courrier  du  chef  de  police  n'avait  pas  tardé 
à  rejoindre  Golinet.  Il  le  trouva  installé  à  la 
mairie  de  Sainte-Scholastique,  comme  quartier 
général.  Satisfait  de  la  tournure  des  événe- 
ments et  flatté  de  la  confiance  que  lui  témoi- 
gnait son  supérieur,  il  se  fit  adjoindre  deux 
auxiliaires;  il  partagea  ensuite  les  divers  ser- 
vices, et  en  prévision  des  éventualités  possi- 
bles, fixa  à  chacun  son  rôle. 

Deux  jours,  durant,  toutes  les  paroisses  de 
la  région  furent  visitées  par  ses  limiers,  dis- 
tribuant aux  habitants,  les  feuilles  annonces 
des  grands  magasins  de  la  métropole.  Il  leur 
était  facile,  en  faisant  dévier  la  conversation, 
de  s'enquérir  des  rumeurs  courantes.  Toutes 
les  informations  recueillies  confirmaient  les 
pressentiments  des  émissaires  et  augmentaient 
leur  confiance  dans  le  succès. 

Dans  l'après-midi  du  dimanche,  divers  étran- 
gers, d'allures  suspectes,  leur  avaient  été  sxgua- 
lés  de  Saint-Hermas.  Les  rideaux  qui  les  dis- 
simulaienit  dans  leur  automobile  vieillie,  mais 
légère  et  rapide,  ne  permirent  d'autre  signale- 
ment que  celui  d'un  cylindre-réservoir  placé  à 
l'arrière  du  véhicule.  Leur  séjour  au  village 
fut  de  courte  durée.  Bientôt,  par  le  chemin 
qui  longe  la  voie  ferrée,  ils  disparaissaient  dans 
la  direction  de  Lachute.  Mais  trois  agents  de 
la  police  secrète  les  y  ont  précédés  dès  la 
veille. 

C'est  un  samedi,  par  une  belle  soirée  de  sep- 
tembre ;  la  nuit  tombe:  dans  le  calme  et  la 
fraîcheur  du  soir,  les  "habitants"  goûtent  les 
douces  joies  du  repos  en  famille,  achetées  par 
une  dure  semaine  de  labeurs  champêtres.  Les 
seuils  des  habitations  sont  garnis;  d'une  gale- 
rie à  l'autre,  les  conversations  s'échangent 
bruyantes  mais  amicales. 

Graves,  dans  leurs  berceuses,  les  hommes 
savourent  la  pipe  des  jours  de  fête,  les  enfants, 
jouent  sur  la  rue  tandis  que  les  jeunes  filles 
en  cheveux,  dans  le  charmant  négligé  de  leur 
blanche  toilette,  vont  et  viennent  par  groupes 
intimes,  excitées  et  rieuses,  accueillant  avec 
délices  tous  les  saluts  et  les  sourires  que  pro- 
voque leur  passage. 

La  nuit  devenant  plus  sombre,  peu  à  peu, 
les  groupements  se  font  plus  rares  et  le  calme 
plus  profond.  Soudain  la  corne  stridente  et  ac- 
célérée d'une  motocyclette,  lancée  à  toute  vi- 
tesse, coupe  les  dernières  conversations  et 
tourne  tous  les  regards  vers  le  coude  de  la  rue, 
où  elle  vient  de  disparaître  dans  un  nuage  de 
poussière.  Deux  minutes  se  sont  à  peine  écou- 
lées, qu'une  seconde  course,  aussi  vertigineuse 
que  la  première,  se  reproduisit  en  sens  inverse. 
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Chacun  a  l'intuition  d'un  événement  extra- 
ordinaire. Intrigués  par  l'émoi,  les  plus  cu- 
rieux vont  en  hâte  s'enquérir  des  causes  du 
trouble.  Un  jeune  homme  affirme  avoir  vu 
briller  une  arme  aux  mains  du  cycliste.  A  n'en 
pas  douter,  un  drame  doit  se  dérouler  à  peu  de 
distance. 

Marier-Jeanne,  avec  quelques  amies  avait 
conversé  sur  la  véranda,  jusqu'à  une  heure  tar- 
dive, en  compagnie  de  Monsieur  Richstone. 
Coup  sur  coup  retentissent  deux  violentes  dé- 
tonations qui  les  font  tressaillir,  suivies  du  choc 
sinistre  que  produit  la  collision  de  véhicules 
métalliques  retombant  aussitôt,  mutilés,  silen- 
cieux, inertes.  Des  cris  de  douleur,  des  gémis- 
sements lamentables  se  font  entendre  et  l'on 
perçoit  des  bruits  de  pas,  qui  s'éloignent  dans 
une  fuite  précipitée. 

La  catastrophe  n'est  qu'à  quelques  arpents 
de  la  scierie,  à  l'entrée  du  pont  de  fer,  qui  en- 
jambe la  rivière  au  bas  des  rapides. 

Marie-Jeanne  suivie  de  Monsieur  Richstone 
est  accourue  avec  ses  compagnes.  Bientôt,  un 
spectacle  horrible  lui  retrace  la  sanglante  tra- 
gédie qui,  Tannée  d'avant,  brisa  son  âme  à  la 
vue  de  sa  mère  baignant  dans  son  sang. . . 
Sous  les  débris  informes  d'une  automobile 
broyée  contre  le  garde-fou  du  pont,  parmi  les 
morceaux  de  glaces  brisées,  une  forme  humaine, 
la  face  sanglante,  gît  râlant,  livide,  les  mem- 
bres et  les  vêtements  en  lambeaux. 

Déjà,  d'un  groupe  compact,  le  malheureux  est 
entouré.  Deux  hommes,  au  visage  dur  et  irrité, 
silencieusement  s'emploient  à  dégager  la  vic- 
time, tandis  qu'arrive  un  cycliste,  muni  de  fla- 
cons et  de  bandages  s'offrant  à  les  seconder. 

Nulle  voitùre  d'ambulance,,  pas  même  un 
brancard  de  blessé.  N'écoutant  que  son  grand 
coeur,  Marie-Jeanne  a  prévenu  l'embarras  et 
du  regard  ayant  consulté  Monsieur  Richstone, 
elle  offre  spontanément  son  toit  et  ses  services 
pour  le  soulagement  de  l'infortuné. 

Et  quand  on  eut  apporté  le  jeune  homme,  pâ- 
le, les  yeux  clos  et  saignant  sur  un  vieux  mate- 
las, Jeanne  le  fit  mettre  dans  sa  propre  cham- 
bre, porta  dehors  son  pardessus  noir  de  sang  et 
stimula  le  zèle  de  la  servante  dont  le  visage 
s'était  fait  maussade.  Lorsque  le  docteur  fit 
le  premier  pansement,  la  jeune  fille  l'assista 
de  ses  mains,  ainsi  qu'eût  fait  une  soeur  pour 
un  frère  bien-aimé. 

Enfin,  quand  le  regard  rempli  de  surprise  et 
tie  reconnaissance,  le  blessé,  parmi  les  couver- 
tures et  les  doux  oreillers,  se  fut  assoupi,  la 
jeune  infirmière  s'assit  à  son  chevet  préparant 
des  bandages,  faisant  de  la  charpie. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  le  docteur  vint 
revoir  son  malade;  dès  l'abord,  il  fit  une  moue 
étrange. 

—  Mauvaise  nuit!  dit-il;  la  fièvre,  le  délire 
et  ce  qui  s'en  suit. 

—  Est-il  en  danger  ?  demanda  Marie- Jeanne 
anxieuse. 

—  Je  le  crains.  Je  vais  tâcher  de  couper  la 
fièvre.  Voici  un  remède  efficace,  mais  qui  de- 
mande des  soins  assidus  et  scrupuleux.  Il  fau- 
drait observer  les  accès  jour  et  nuit  et  ne  pas 
quitter  le  malade  d'un  instant. 

—  Je  suis  prête,  docteur. 

—  Non  pas,  mademoiselle.  Quelqu'un  de  vos 
gens  peut  bien. . . 


—  Je  me  suis  offerte  et  ne  laisserai  à  nul 
autre  la  responsabilité  d'une  vie  aussi  pré- 
caire !  .  .  . 

—  Soit!  dit  le  docteur  ému  en  lui  tendant  la 
main.  Vous  allez  donc  veiller  ici  jusqu'à  mon 
retour;  la  moindre  crise  peut  l'emporter;  don- 
nez la  potion  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure, 
demain,  je  jugerai  de  l'effet.  Le  médecin  partit, 
laissant  Jeanne  à  son  poste  de  dévouement. 

Que  s'est-il  passé  depuis  vingt-quatre  heures, 
et  par  quelle  suite  d'événements  tragiques  un 
moribond  est-il  installé  à  la  résidence  de  Mon- 
sieur Richstone  ? 

Conformément  à  la  direction  du  chef  de 
police,  le  lieutenant  avait  placé  une  vigie  a 
proximité  du  "Moulin-Nord". 

Sur  un  signal  convenu,  deux  agents  de  la  sû- 
reté devaient  prêter  main-forte  en  cas  de  besoin; 
ceux-ci,  sous  des  dehors  de  touristes  américains 
allaient  et  venaient  dans  les  environs.  Telles 
que  prévues,  les  choses  arrivèrent.  Vers  onze 
heures  du  soir,  au  moment  où  l'automobile  si- 
gnalée à  Saint-Hermas  s'arrêta  à  quelque  dis- 
tance de  la  scierie,  un  individu  encapuchonné, 
ayant  une  valise  à  la  main,  descendit  :  à  peino 
eut-il  mis  pied  à  terre,  qu'un  sifflet  aigu  reten- 
tit :  c'en  fut  assez;  l'homme  déconcerté  remon- 
ta précipitamment  et  repartit  à  toute  vitesse, 
quand  soudain  deux  policiers,  révolver  au 
poing,  apparurent  en  motocyclette,  rapides 
comme  le  vent,  pour  barrer  la  route  au  fuyard 
et  à  ses  complices. 

Une  seule  issue  reste  aux  malfaiteurs:  gagner 
le  pont  de  fer  à  force  de  vitesse  et  par  une  tac- 
tique habile,  échapper  à  la  capture  ou  à  la  mort 
qui  les  attend. 

Fiévreux  et  terrifié,  le  chauffeur  d'un  coup 
sec  a  manoeuvré  le  volant,  mais  une  seconde 
trop  tard  :  au  tournant  brusque,  sous  la  pression 
de  l'allure,  deux  pneux  éclatent  coup  sur  coup 
dans  une  détonation  formidable,  et  la  voiture 
n'évite  le  plongeon  dans  la  rivière,  que  pour 
avoir  le  sort  que  l'on  sait. 

Malgré  des  blessures  assez  graves,  deux  des 
victimes  de  la  collision  parvinrent  à  échapper 
aux  poursuites  des  hommes  de  police.  Quant 
au  misérable,  dont  Marie-Jeanne  s'était  faite 
l'ange  tutélaire,  son  état  semblait  désespéré. 

Sur  le  blessé,  la  jeune  fille  veillait  depuis  un 
quart  d'heure  à  peine,  lorsque  ouvrant  l'oeil  à 
demi,  ceui-ci  se  tourna  vers  elle  : 

—  Le  docteur,  dit-il  me  croyait  endormi;  mais 
j'ai  tout  entendu;  merci  mademoiselle,  merci 
du  fond  du  coeur,  moins  pour  moi  que  pour 
celle  qui,  tous  les  jours  me  pleure,  en  m'atten- 
dant  là-bas  ! 

—  Ne  vous  agitez  pas,  mon  ami,  dormez;  c'est 
du  calme  et  du  repos  que  dépend  votre  vie. 

—  Non  !  reprit-il,  des  remords  me  tourmen- 
tent :  je  veux  m'en  soulager,  car  la  mort  peut 
venir;  j'ai  commis  des  crimes,  il  faut  que  je  les 
répare. 

La  jeune  infirmière  pâlit  d'effroi  et  feignit 
de  baisser  la  lumière  pour  dissimuler  son  émo- 
tion. 

—  Je  vais  appeler  un  prêtre,  dit-elle,  vous 
en  ferez  votre  confident. 

—  Nul  autre  que  vous,  repartit  le  blessé,  ne 
possède  ma  confiance;  refuserez-vous  à  mon 
coeur  coupable,  la  compassion  et  les  soins  que 
vous  prodiguez  à  mes  chairs  pentelantes  ? 
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L'automobile  frappa  le  garde-fou  du  pont.  (Page  48.) 


—  Parlez  donc,  fit  Marie-Jeanne,  et  soulagez 
votre  âme.  ;  | 

Haletant  et  d'une  voix  presque  éteinte,  le 
mutilé  commença  : 

—  C'était  à  Winnipeg,  alors  que  les  grèves  y 
bâtaient  leur  plein.  La  haine  du  patron,  souf- 
flée au  coeur  de  l'ouvrier,  élevait  des  tribunes 
aux  orateurs  démagogiques.  Au  grondement 
des  passions  populaires,  succéda  bientôt  le  dé- 
chaînement de  l'orage.  La  foule  des  sans  tra- 
vail énervée  par  l'attente,  dévoyée  par  les 
moeurs  socialistes,  encombrait  les  rues  de 
groupes  sinistres  et  compacts,  promenait  ses 
revendications  sur  de  gigantesques  écritaux 
qu'accompagnait  la  loque  rouge  des  révolu- 
tions. A  sa  suite,  se  bousculant,  une  cohue  al- 
coholisée,  aux  poings  brandis,  aux  yeux  ha- 
gards, vociférait  le  refrain  dJe  T'International:" 

Debout,  les  damnés  de  la  terre  ! 

Debout,  les  forçats  de  la  faim  ! 

C'est  la  lutte  finale  5 

Groupons-nous  et  demain 

L'Internationale 

Sera  le  genre  humain. 

Le  malade  épuisé  et  comme  hors  de  lui  s'af- 
faissa soudain,  sans  mouvements  et  sans  pa- 
roles; après  lui  avoir  administré  un  tonique, 
la  jeune  fille  voulut  lui  imposer  le  repos  dont  il 


avait  tant  besoin  :  ce  fut  en  vain;  une  nouvelle 
vigueur  sembla  lui  revenir  et  reprenant  le  fil 
de  son  récit,  il  ajouta  : 

—  Parvenu  à  l'usine  Blamon,  (à  ce  nom,  Ma- 
rie-Jeanne eut  un  frémissement  qui  ne  fut  point 
remarqué  du  moribond),  la  seule  alors  en  ac- 
tivité, la  ruée  de  la  foule  força  les  grilles  d'en- 
trée, tandis  que,  semblable  à  la  marée,  montait 
ce  cri  formidable  :  Sabotage  ! . . .  Sabotage  ! . . . 
Flambons  l'usine!  En  un  clin  d'oeil,  des  bidons 
de  pétrole  et  des  cartouches  de  dynamite  s'é- 
taient trouvés  prêts,  lorsque  tout  à  coup,  un 
bruit  de  chevaux  au  galop  attira  tous  les  yeux 
yeux  vers  le  haut  de  l'avenue  et  provoqua  ce 
cri  :   La  police  ! . . .    La  police  montée  ! . . . 

En  effet,  bien  armés,  quatre  par  quatre,  sur 
six  rangs  de  profondeur,  des  cavaliers  lancés  â 
toute  bride,  firent  une  charge  d'un  effet  magi- 
que. La  multitude  fondit  par  enchantement  et 
avec  elle  l'imminence  du  danger  d'incendie. 
Mais  la  haine  désarme  difficilement,  seul,  le 
procédé  fut  modifié.  Deux  hommes  soudoyés 
reçurent  mission  d'incendier  l'établissement. 

Ce  fut  par  une  nuit  d'orage  qu'eut  lieu  la  ten- 
tative. La  chose  était  facile:  il  suffisait  de 
provoquer,  l'explosion  du  dépôt  des  acides,  et 
c'eût  été  l'affaire  de  quelques  instants,  sans 
l'arrivée  subite,  au  plein  milieu  de  la  tempête, 
d'un  gardien  armé,  lequel,  sans  l'atteindre,  fit 
feu  sur  l'auteur  de  l'attentat.  Ce  deuxième 
échec  ne  fit  qu'enflammer  la  vengeance  du  mal- 
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faiteur  qui,  avec  la  perte  de  l'usine,  jura  celle 
de  son  trop  zélé  protecteur. 

Moins  de  trois  semaines  après,  la  première 
partie  du  programme  était  réalisée;  mais  la  se- 
conde n'en  devenait  que  plus  difficile,  car  les 
circonstances  et  la  renommée  firent  un  héros 
de  celui  qu'on  voulait  perdre. 

Soudain,  une  idée  fulgurante  comme  un 
éclair  a  jailli  dans  l'esprit  de  Marie- Jeanne  : 
Elle  a  deviné...  C'est  bien  Gaston  Chambrun 
dont  il  s'agit...  Subitement  torturée  d'une 
douleur  mortelle,  elle  sent  la  haine  lui  mordre 
l'âme,  tandis  qu'une  nouvelle  défaillance  de  son 
malade  la  rappelle  au  devoir  qu'elle  a  librement 
consenti.  Le  sein  palpitant,  l'oeil  en  feu,  l'in- 
firmière près  de  lui  reste  debout  en  proie  à  une 
lutte  terrible;  car  c'est  de  son  amant,  de  son 
fiancé  que  le  scélérat  gisant  devant  elle,  a  juré 
la  mort.  Est-ce  bien  à  ce  meurtrier  que  Jeanne 
disait  tantôt  :  "Dormez  en  paix. . ."  ? 

Oui,  par  une  suprême  et  cruelle  ironie  du 
sort,  elle  doit  de  ce  frcr.t  écarter  l'agonie,  et  à 
son  chevet  demeurer  jusqu'au  matin,  telle  une 
tendre  mère  près  de  son  enfant  chéri. 

Quoi,  à  celui  que  son  âme  abhorre,  elle  ver- 
serait quatre  fois  l'heure,  le  remède  prescrit 
pour  empêcher  son  trépas  ?  Car  il  y  compte 
bien,  cet  homme  qui  repose  confiant  sous  le  toit 
de  l'hospitalité.  Le  flacon  qui  contient  sa  vie 
est  là  sur  la  cheminée,  le  mutilé  l'attend  ! . . . 
se  peut-il  quelque  chose  de  plus  épouvantable!... 

—  Allons  donc  !  on  n'est  pas  à  ce  point  gé- 
néreuse ! . . . 

Et  la  lutte  durait  encore,  quand  tiré  de  son 
sommeil,  par  un  gémissement,  le  fiévreux  s'agi- 
ta dans  son  rêve  et  dit  :  "A  boire  !"  Surprise, 
MarieJeanne,  de  son  coeur  généreux  suivit  la 
pente  naturelle  :  elle  versa  la  potion  dans  un 
verre  et  délicatement  fit  boire  le  blessé.  Mais 
importuné  d'un  besoin  plus  pressant  encore,  le 
malheureux,  pour  soulager  sa  conscience  cri- 
minelle, voulut  par  un  suprême  effort  complé- 
ter ses  aveux. 

—  Je  n'ai  pas  tout  dit,  osa-t-il  déclarer  et  je 
sens  que  je  vais  mourir. 

Du  regard  alors,  désignant  une  poche  inté- 
rieure de  son  vêtement  appendu  : 

—  Chercher  là,  Mademoiselle,  vous  me  soula- 
gerez ! 

La  jeune  fille  en  retira  une  riche  montre  en 
or  portant  gravées  les  initiales  :  L  de  B,  puis 
un  porte-feuille  de  marocain  noir. 

—  L'adresse  n'y  est  point,  ajouta-t-il,  mais  le 
chèque  de  $5,000  est  signé  :  Louis  de  Blamon. 
C'est  le  fruit  de  mon  dernier  crime  que  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  retourner  à  son  légitime 
propriétaire.  Devenu  possesseur  de  ce  trésor, 
plutôt  que  de  le  partager  avec  mes  anciens  col- 
lègues et  complices,  dont  j'avais  épousé  la  ja- 
lousie, je  pris  la  fuite  pour  plus  de  sécurité. 

"Par  les  journaux  de  la  province,  j'appris  la 
poursuite  dont  j'étais  l'objet;  je  m'adjoignis 
alors  à  une  troupe  de  mes  semblables  recevant 
eux-mêmes  leur  mot  d'ordre  du  lieu  que  je 
venais  de  quitter. 

"Ma  vengeance  cependant  n'était  point  satis- 
faite. Le  contre-maître  qui  m'avait  fait  expul- 
ser de  l'usine  Blamon,  qui  en  faisant  feu  sur 
moi  avait  entravé  mes  desseins  criminels,  cet 
homme,  ce  protégé,  ce  favori  du  patron,  notre 
ennemi,  il  vivait  encore  ! . . . 


"Mais  bientôt,  j'appris  que  dans  la  région,  un 
trésor  plus  cher  que  sa  propre  vie,  lui  demeu- 
rait :  n'ayant  pu  atteindre  l'amant,  je  résolus 
de  le  frapper  dans  sa  fiancée." 

Foudroyante  comme   la  lame  du  poignairô  • 
cette  horrible  révélation  chavira  le  coeur  dçi. 
jeune  fille,  qui  défaillante  s'affaissa  dansatr 
fauteuil. 

Croyant  qu'elle  va  prendre  quelque  repos,  le 
misérable,  auparavant,  d'une  voix  mourante, 
sollicite  une  nouvelle  potion.  Va-t-elle  faire  la 
sourde  oreille  ou  répondre  à  l'attente  de  son  in- 
tentionnel meurtrier  ? 

Non! ...  ce  flacon,  avec  fureur,  elle  va  le  bri- 
ser !.. .  Mais...  c'est  inutile;  pour  servir  sa 
vengeance,  elle  n'a  qu'à  laisser  s'accomplir^  le 
destin  :  le  sommeil  dont  elle  est  accablée  expli- 
quera tout  ! . . . 

Marie-Jeanne,  ayant  levé  un  regard  vers  Itf 
crucifix  d'ivoire  suspendu  au  mur,  versait  le  rv 
mède  attendu,  quand  les  pas  accélérés  du  dC 
teur  résonnèrent  dans  l'escalier. 

Il  entra.  L'infirmière  de  son  bras  gaucii  " 
soutenant  la  tête  du  moribond  approchait  df  ; 
lèvres  livides  le  médicamment  réclamé. 

—  C'est  inutile,  Mademoiselle,  fit  l'homme  d  ' 
la  science,  vous  n'avez  plus  qu'un  cadavre  da.o 
vos  bras.    Puis  s'arrêtant  stupéfait  : 

—  Mais  d'où  vient  cette  pâleur  étrange  et  cl 
air  bouleversé  que  portent  vos  traits  ?  \ ■* 

—  C'est  un  peu  de  fatigue  jointe  aux  ét-  ' 
tions  d'une  agonie  ! . . .  répondit  l'héroïque  il» 
firmière;  car  je  suis  encore  novice  dafis  le  ni¥ 
tier. 

XV  / 
MARRAINE 

C'était  un  matin  de  décembre;  dans  un  t  3 
serein  mais  glacial,  d'innombrables  flocons,  1.  * 
gers  et  paresseux  descendaient  .revêtant  fc 
arbres  d'hermine  et  le  sol  de  blancheur.  î 
peine  les  pâles  rayons  du  soleil  eurent-ils  teiir 
d£  rose  les  fenêtres  de  sa  chambre,  que  Mari! 
Jeanne  s'éveilla,  l'âme  en  fête,  comme  sous  1 
pressentiment  d'un  bonheur  prochain. 

La  douce  atmosphère  de  la  pièce,  contrastan 
singulièrement  avec  la  froidure  extérieure,  sus 
cita  dans  le  coeur  de  la  jeune  fille  une  gratf 
tude  attendrie  à  l'endroit  de  son  père  adoptif 
Le  parallèle  de  sa  situation  présente,  avec  cell* 
du  passé,  mit  un  accent  de  particulière  ter 
dresse  dans  le  salut,  que  chaque  matin,  elle  v€ 
nait  offrir  à  son  généreux  bienfaiteur.  •  . 

Les  joyeuses  volées  des  cloches  annonçant' 
première  messe  du  dimanche,  firent  remont* 
jusqu'à  Dieu  l'expression  de  sa  reconnaissance 
comme  au  Dispensateur  de  tout  bien.    Au  soi 
de  ces  voix  demeurées  chères,  elle  se  remémo» 
son    église    paroissiale    de  Saint-Placide, 
pieuses  et  touchantes  solennités  qui  charmer  Jt 
son  enfance,  les  exemples  et  les  leçons  de 
vertueuse  mère,  les  douceurs  de  la  vieille  lan  ^e- 
jalousement  gardée,  l'âme  entière  de  sa  ra  i 
en  communion  avec  la  sienne,  enfin  les  rêv  - 
d'un  avenir  heureux,  dans  la  splendeur  et e 
richesses  d'un  pays  neuf,  tout  rempli  d'e*7 
rances.  lu 

La   douce   quiétude   de   cette   nouvelle  n- 
n'était  pas  sans  offrir  des  dangers;  la  je 
fille  grâce  à  ses  habitudes  de  piété  et  de 
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beur,  sut  les  prévenir.  Les  travaux  de  couture 
qui  avaient  été  son  gagne-pain,  l'avaient  ren- 
due fort  habile  au  maniement  de  l'aiguille; 
aussi,  ses  heures  de  loisir  furent-elles  sagement 
distribuées  entre  des  ouvrages  de  broderie  et  de 
saines  lectures.  Jeanne  s'ingéniait  à  les  choisir 
~.    formes  aux  goûts  de  Monsieur  Richstone, 

volontiers  en  faisait  le  thème  de  leurs  con- 

ations. 

Or,  ce  jour-là,  tous  deux  revenaient  de  la 
grand'messe,  vers  l'heure  de  midi;  sur  la  place 
de  l'église,  ils  croisèrent  le  facteur  qui  leur  dit 
en  les  saluant  d'un  air  jovial  : 

—  Vous  êtes  les  bienvenus;  votre  rencontre 
me  sauve  un  quart  d'heure  de  chemin." 

Le  courrier  du  commerçant  était  toujours  vo- 
lumineux :  tandis  que  d'un  regard  inquisiteur 
la  jeune  fille  suivait  les  recherches  de  l'em- 
ploi : 

—  Prenez  patience,  Mademoiselle,  ajouta 
;çelui-ci  en  souriant,  vous  aurez  votre  part,  et 
11  lui  remit  deux  lettres. 

Les  remerciements  et  les  saluts  échangés  : 
h  —  J'avais  senti  cela  ce  matin,  s'exclama  Ma- 
I  -Jeanne  radieuse  :  quelque  chose  me  disait 
Lifil  y  aurait  du  nouveau  aujourd'hui  ! . . . 
I  "L'écriture  de  Gaston  lui  était  connue;  mais 
V  seconde  l'intrigua  tout  le  long  du  chemin  qui 
ss  ramenait  à  leur  demeure.  Bien  vite  les  en- 
loppes  furent  brisées,  mais  plus  promptes 
core  furent  les  larmes  d'allégresse  qui  aussl- 
L  noyèrent  les  yeux  de  l'ardente  lectrice;  elle 
+  s'éponger  les  paupières  avant  de  poursuivre 
lecture,  ou  plutôt  avant  de  relire  le  passage 
foi  mett/iit  enfin  le  comble  à  des  voeux  formu- 
la depuis  longtemps. 

,  Oui,  c'en  était  fait;  la  nouvelle  bien  authen- 
Ique  était  là  devant  ses  yeux  éblouis  :  Gaston 
.  réitérait  son  serment  de  fidélité  et  ferait 
..cider  son  retour  définitif  au  pays  avec  celui 
ia  bonne  saison;  c'était  l'aurore  prochaine 
eur  bonheur  commun. 
.  Monsieur  Richstone  applaudit  de  tout  coeur 
l   succès   d'une   entreprise   qu'il   avait  fait 
lenne  et  dont  la  réalisation  allait  donner  à  son 
dstence  une  physionomie  nouvelle. 

La  seconde  lettre,  datée  de  Saint-Lazare  de 
âudreuil,  était  formulée  en  ces  termes  : 

Ma  bonne  Jeanne, 

"Il  y  a  une  huitaine,  nous  recevions  la  visite 
es  sauvages  et  nous  leur  avons  acheté  notre 
uitième  !  . . .  C'est  une  petite  fille  —  tu  me 
miprends  —  mais  elle  nous  est  arrivée  si  fra- 
ie et  si  fluette,  que  par  prudence,  sur  l'avis  du 
édecin,  nous  avons  procédé  de  suite  à  l'ondoie- 
<mt.  Cependant  le  cher  bébé  s'est  entêté  à 
;-re  et  aujourd'hui  il  a  plus  que  triplé  de 
)ids. 

Nous  attendrons  à  la  Noël  pour  la  cérémonie 
baptême  :   vous  nous  refuserez  pas  d'être 
îrrain  et  marraine.  Monsieur  Richstone  et 
V.    Comptant  recevoir  au  plus  tôt  une  réponse 
|x)rable,  d'avance  nous  jouissons  du  bonheur 
jL'/otre  visite  :  nous  aurons  tant  de  choses  à 
».s  dire  !  . . .    Depuis  la  mort  de  ta  chère  Ma- 
ï,n,  il  ne  se  passe  point  de  journées,  où  notre 
jivenir  à  toutes  deux,  ne  soit  dans  mes  pen- 
is  et  dans  mes  prières.    A  bientôt  le  plaisir 
vous  posséder. 

Ta  tante  affectionnée, 

Céline. 


Marie- Jeanne,  qui  aux  heures  d'évagation,  rê- 
vait de  berceau,  de  langes  ou  de  dentelles,  dont 
les  doigts  agiles  se  plaisaient  à  broder  des 
layettes  sans  destination  précise,  fut  aussi  heu- 
reuse que  surprise  de  se  voir  devinée  par  sa 
tante.  Ce  sentiment,  joint  au  souvenir  de  la 
cordiale  hospitalité  que  celle-ci  lui  avait  of- 
ferte au  jour  de  l'isolement,  commandait  à  la 
jeune  fille  une  prompte  et  franche  adhésion  à 
une  demande  d'ailleurs  si  conforme  à  ses  goûts. 

Tante  Céline  elle-même  serait  heureuse  de 
s'enquérir  de  la  nouvelle  condition  de  sa  nièce 
et  des  rumeurs  relatives  à  son  mariage  ;  elle 
aurait  plaisir  à  la  féliciter  de  son  bonheur  ac- 
tuel et  d'en  remercier  Monsieur  Richstone,  le 
premier  et  principal  auteur.  Ce  dernier,  avec 
empressement  avait  accepté  la  mission  qui  lui 
était  offerte.  Une  semaine  encore  les  séparait 
des  fêtes  de  Noël. 

Outre  le  rôle  spirituel  qui  leur  incombait,  les 
invités  n'eurent  garde  d'oublier  celui  que  les 
circonstances  semblaient  leur  imposer.  Par- 


Marraine 


ces  noms  seuls  asso- 


! 


cient  dans  l'esprit  de  l'enfant  les  idées  de  joie, 
d'affection,  de  caresses  et  aussi  de  cadeaux. 
Messagère  de  bonheur  au  milieu  d'une  légion  de 
cousins  et  de  cousines,  la  fiancée  de  Gaston  dut 
envisager,  vu  le  mauvais  état  des  chemins,  le 
retard  ou  l'absence  possible  de  "Santa  Claus" 
et  se  pourvoir  en  conséquence  ! . . . 

Tous  les  plans  combinés,  il  ne  restait  qu'à  se 
procurer  le  véhicule  qui,  à  travers  le  fleuve  et 
par  des  chemins  d'hiver  en  campagne,  condui- 
rait nos  passagers  au  terme  de  leur  voyage;  il 
ne  fallait  point  songer  à  l'automobile  pour  la 
circonstance.  La  Providence  se  chargea  de  ré- 
soudre le  problème. 

Quelques  jours  avant  la  date  du  départ,  un 
cultivateur  de  Ste-Marthe  se  présentait  aux  bu- 
reaux de  Monsieur  Richstone  pour  des  achats 
assez  considérables.  La  prospérité  croissante 
de  sa  ferme  nécessitait  des  agrandissements 
aux  étables  et  l'obligeait  d'ajouter  un  hangar 
aux  granges  trop  étroites.  Les  travaux  de- 
vaient commencer  au  printemps  prochain;  lui- 
même  avait  voulu  faire  le  choix  de  ses  maté- 
riaux et  ne  placer  sa  commande  de  bois,  qu'à 
bon  escient. 

Effrayé  d'abord  par  le  montant  de  son  em- 
plette, notre  homme  hésitait  devant  la  dépense; 
mais  il  se  décida  et  revint  bientôt  :  c'était  la 
veille  de  Noël.  Absent  depuis  trois  jours,  il 
lui  tardait  de  rentrer  au  logis,  se  souciant  fort 
peu  de  passer  cette  veillée  le  long  de  la  route, 
loin  des  siens. 

Au  cours  de  la  conversation,  le  client'  eut 
vite  décliné  ses  titres  et  qualités,  nom  et  pré- 
noms, y  compris  celui  de  sa  paroisse. 

—  Vous  repartez  pour  Sainte-Marthe?  reprit 
Monsieur  Richstone.  Mais  c'est  le  chemin  de 
Saint-Lazare,  n'est-il  pas  vrai,  père  Boudreau  ? 

—  Oui,  assurément,  acheva  le  brave  homme, 
mais  avec  deux  heures  de  route  en  moins. 

—  Jeanne  ?  appela  le  commerçant  :  voici  ton 
cocher  prêt;  ce  monsieur  part  ce  matin  pour 
Sainte-Marthe  et  doit  passer  à  Saint-Lazare.  Il 
va  se  faire  un  plaisir  de  te  prendre  avec  lui, 
n'est-ce  pas  le  Père?...  on  s'en  rappellera  au 
règlement  des  comptes. 

—  Vous  me  faites  injure,  repartit  l'interlocu- 
teur piqué  :  il  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de 
vendre  mes  services.    Ma  cariole  est  à  votre 
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disposition  tous  deux  et  ni  elle,  ni  mes  chevaux 
n'en  vaudront  pire  rendus  à  la  maison. 

—  Vous  êtes  un  brave  Canadien,  Père  Bou- 
dreau,  répliqua  Monsieur  Richstone  et  j'auraîs 
eu  grand  plaisir  à  accepter  votre  invitation 
n'était  ce  détestable  rhume  qui  me  tient  en 
chambre  depuis  deux  jours.  Il  m'en  coûte  assez 
de  laisser  partir  Jeanne  toute  seule  par  des 
temps  si  durs. 

—  Si  vous  le  permettiez,  Père,  ajouta  la  jeune 
fille  j'inviterais  une  amie  qui  se  ferait  un  plai- 
sir de  m'accompagner. 

—  Cela  va  sans  dire,  répliqua  le  généreux  vol- 
turier,  plus  on  est,  plus  on  rit. 

A  la  hâte,  on  termina  les  préparatifs  du  dé- 
part. Dans  un  traîneau,  à  côté  des  étrennes  ré- 
servées aux  enfants,  on  entassa  quelques  vic- 
tuailles de  circonstances  destinées  à  relever  le 
menu  du  traditionnel  réveillon. 

Bien  que  le  ciel  devînt  grisâtre,  rien  ne  fai- 
sait présager  le  mauvais  temps;  et  d'après  les 
calculs  de  l'automédon,  l'équipage  entrerait  a 
Saint-Lazare  un  peu  avant  les  quatre  heures  de 
l'après-midi.  Jeanne  et  son  amie,  bien  emmi- 
touflées de  couvertes  et  de  fourrures,  la  peau 
de  buffle  sur  les  genoux,  achevaient  de  s'instal- 
les  en  arrière  de  la  carriole,  tandis  que,  sur  le 
siège  d'avant  le  conducteur,  ceinturé  dans  son 
capot  de  chat  sauvage,  la  pipe  aux  dents,  le 
casque  sur  les  yeux,  la  barbe  fleurie  de  givre, 
se  battait  les  flancs  avec  vigueur  pour  se  re- 
chauffer les  doigts. 

Les  embrassements  et  les  adieux  échangés, 
l'homme  cingla  d'un  coup  de  fouet  le  ventre  de 
ses  chevaux,  qui,  s'ébrouant  dans  la  buée,  s'é- 
lancèrent à  grand  trot  secouant  leurs  sonnail- 
les avec  un  entrain  superbe.  Le  froid  sec  et 
mordant  du  matin  avait  adouci  ses  rigueurs  et 
peu  à  peu  une  poudre  fine  et  blanche,  soulevée 
par  des  bouffées  de  vent,  commença  à  tourbil- 
lonner dans  l'air.  Déjà,  une  épaisse  couche  de 
neige  recouvrait  la  plaine,  comblant  les  fos- 
sés, cachant  les  chemins,  dérobant  les  clôtures. 

L'immensité  de  cette  nappe  monotone,  la 
sombre  lisière  du  bois  s'inclinant  vers  le  fleuve, 
les  croassements  faméliques  des  corneilles  at- 
tardées au  pays,  les  mugissements  du  vent  dans 
les  cimes  onduleuses  des  épinettes  et  des  cy- 
près, tout  cet  ensemble  morne  jeta  comme  une 
teinte  de  mélancolie  dans  l'âme  des  voyageurs, 
isolés  au  milieu  de  la  campagne. 

Jusqu'alors,  à  bonne  allure,  le  traîneau  avait 
glissé  sur  la  neige  fraîche  et  prenante  qui  gra- 
duellement emplissait  la  voie;  mais  bientôt, 
l'ardeur  vigoureuse  des  chevaux  ne  tarda  pas 
à  se  ralentir. 

Moins  d'une  heure  après,  nos  gens  avançaient 
à  l'aveugle  par  des  chemins  vagues  et  imprati- 
quables,  perdus  dans  des  tourbillons  de  neige 
et  de  grêle  dont  ne  peuvent  se  faire  une  idée 
ceux  qui  ne  les  ont  point  bravés  Les  bêtes 
épuisées,  avançaient  avec  peine,  s'arc-boutant 
contre  le  vent,  la  crinière  embroussaillée,  la 
tête  basse,  aveuglées  par  le  grézil,  se  laissant 
guider  au  petit  bonheur.  Tant  bien  que  mal, 
les  voyageurs  abordèrent  l'Ottawa,  qu'il  fal- 
lut côtoyer  jusqu'à  Saint-André  avant  de  pren- 
dre la  traverse  de  glace  qu'un  froid  précoce 
avait  établie  de  bonne  heure  cette  année-là. 
La  fatalité  veut  qu'une  malchance  n'arrive  ja- 
mais seule;  à  l'entrée  du  village,  un  banc  de 
neige  dissimulant  un  fossé,  fit  broncher  un  des 


chevaux  qui,  dans  sa  chute,  brisa  le  timon  de 
la  voiture.  .  L'accident  tout  matériel,  fort  heu- 
reusement n'eut  d'autre  fâcheux  résultat  pour 
l'expédition,  qu'un  retard  de  trois  heures  en- 
viron. La  nuit  tombait  et  avec  elle  le  plus  fort 
de  la  tempête;  mais  le  fleuve  n'était  pas  rran- 
chi;  était-il  prudent,  à  cette  heure  avancée,  de 
s'engager  sur  ce  chemin  de  glace  encore  mal 
affermi,  dont  les  modestes  balises  de  sapin,  pla- 
cées à  la  hâte,  seraient  à  peine  visibles  ?  Le 
Père  Boudreau  n'était  pas  homme  à  s'effrayer 
ni  à  reculer  devant  le  danger;  après  s'être  ré- 
confortée au  physique  comme  au  moral,  la  pe- 
tite colonie  reprit  ses  pérégrinations. 

La  neige  criait  sous  les  lisses  du  traîneau 
et  dans  un  ciel  redevenu  limpide,  les  étoiles, 
aux  rayons  argentés,  une  par  une  s'allumaient 
au  firmament,  timides  et  clignotantes.  Bien- 
tôt, au-dessus  de  la  plaine  immobile  et  blanche 
du  fleuve  glacé,  apparut  le  disque  échancré  de 
la  lune,  noyant  de  clartés  douces,  des  taches 
dispersées  ça  et  là,  dans  une  solitude  profonde, 
dont  le  calme  étrange  emplissait  l'âme  d'une 
sereine  et  solennelle  majesté.  Les  rives  d- 
grand  fleuve,  vagues  et  indécises  dessinaient 
dans  la  pénombre,  leurs  fuyantes  perspectives7 
que  les  arbres  sur  la  côte,  la  clarté  des  fenê- 
tres au  loin,  le  clocher  d'une  église  à  l'horizon 
trouaient  de  points  sombres  et  lumineux. 

Sur  l'autre  rive,  bientôt,  par  intervalles,  ils- 
perçurent  dans  le  lointain,  la  chanson  des  gre- 
lots et  des  clochettes,  parmi  les  grincements  de? 
carrioles  sur  la  neige  durcie,  se  mêlant  aux 
"dangs  dongs"  des  clochers,  que  la  froide  bise 
apportait  par  volées  intermittentes.  Des  rangs 
les  plus  reculés,  parents  et  amis  arrivent  en 
hâte  pour  la  douce  veillée  de  Noël  en  atten 
dant  la  messe  de  minuit. 

En  dépit  de  la  saison  on  sent  que  la  natun. 
est  en  fête.    Les  refrains  angéliques  semblen. 
flotter  dans  les  airs  et  ce  sont  eux  que  redisen 
ensemble  les  deux  jeunes  filles,  blotties  l'un* 
contre  l'autre,  transies  de  froid  mais  joyeuses, 
quand  même;  puis  dans  un  coeur  à  coeur  in- 
time les  deux  amies  échangent  leurs  rêves  d'à-; 
venir,  évoquant  les  sourires  des  êtres  chéris  et 
dans  ce  câdre  sévère,  mais  grandiose,  leurs  âmes 
chrétiennes,  'éprises  d'idéal,  fuient  vers  la  voûte] 
étoilée,  plongeant  dans  l'infini  des  cieux  à  la 
rencontre  des  anges  entonnant  le  céleste  can- 
tique :  "Gloria  in  excelsis  Deo  et  in  terra  pax...'r; 

L'inquiétude  commençait  à  poindre  à  Saint- 
Lazare. 

—  Sept  heures  passées,  fit  tante  Céline  en  re-; 
gardant  l'horloge  d'un  air  soucieux,  et  nul  tin-* 
tement  dans  le  chemin  des  "éboulis;"  sans) 
doute,  la  tempête  les  aura  retardés,  ou  bien  ils* 
n'auront  pu  venir  pour  raison  de  maladie.,  j 
Comment  allons-nous  faire  ?. . . 

—  Dis,  Maman  ! . . .  à  quelle  heure  vient  maj 
tante  Zeanne?...  répétait  peut-être  pour  laj 
dixième  fois,  Henriette,  la  plus  jeune  de  la  fa- 
mille :  mot  d'enfant  terrible,  dont  la  réponse 
est  aussi  souvent  complexe  que  la  question  e^ 
simple.    La  mère  l'esquiva  en  disant  : 

—  Elle  a  dû  rencontrer  Santa  Claus  en  cL 
min  et  tous  deux  attendent  sans  doute  que  let 
enfants  soient  couchés  et  dorment  pour  rem 
plir  leurs  bas  et  leurs  bottines  de  bébelles  et  d. 
bonbons. 

L'argument  fut  aussi  décisif  qu'efficace;  c7 
coup,  trois  des  petits  frères  et  soeurs  d'He 
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riette  imitèrent  son  exemple  et  en  quelques  ins- 
tants furent  au  lit,  livrant  bas  et  chaussures 
aux  libéralités  des  visiteurs  promis. 

Déjà  la  grande  salle  commençait  à  se  rem- 
plir de  parents  et  de  voisins  venus  pour  la 
veillée,  quand  Pierre,  le  puîné  de  la  famille  ou- 
vrit brusquement  la  porte  et  s'écria  tout  joyeux: 

—  Les  voici  qui  arrivent  ! 

D'un  même  mouvement  instinctif,  tous  les 
visages  se  tournèrent  vers  l'enfant,  tandis  que 
des  lèvres  de  Tante  Céline  s'échappe  le  :  "Dieu 
soit  béni"  coutumier  aux  âmes  foncièrement 
chrétiennes. 

Déjà  sa  lanterne  à  la  main,  "l'homme  engagé" 
se  préparait  à  dételer  les  chevaux,  quand  une 
vive  protestation  du  conducteur  vint  piquer  l'at- 
tention générale.  Entre  temps  Marie- Jeanne 
s'était  jetée  dans  les  bras  de  sa  tante;  puis, 
bientôt  attendrie  par  le  portrait  vivant  de  sa 
mère  disparue,  elle  eut  mille  peines  à  refouler 
ses  larmes  et  à  maîtriser  son  émotion. 

Se  dérobant  aux  remerciements  comme  aux 
pressantes  invitations  qui  lui  furent  faites,  le 
père  Boudreau  était  reparti  en  toute  hâte,  im- 
patient de  rejoindre  les  siens,  estimant  non 
sans  raison  les  joies  de  la  famille  préférables  à 
toutes  celles  de  l'extérieur. 

Avec  une  franche  et  cordiale  simplicité,  la 
jeune  fille  salua  chacune  des  personnes  de  la 
maisonnée,  puis  présenta  sa  fidèle  compagne  et 
amie.  Alors,  moitié  souriante,  moitié  surprise, 
Tante  Céline  d'ajouter  : 

—  Nous  voici  avec  deux  marraines  et  sans 
parrains  ! . . . 

Jeanne  aussitôt  excusa  l'absence  de  Monsieur 
Richstone,  fit  part  de  leurs  profonds  regrets,  et 
à.  tous,  donna  l'assurance  des  plus  cordiales 
sympathies  de  son  généreux  protecteur.  Ayant 
mis  en  relief  l'obligation  qu'elle  avait  à  sa  vail- 
lante amie,  elle  monta  à  la  chambre  où  repo- 
saient les  enfants.  De  la  main,  écartant  les 
blancs  rideaux  qui  voilaient  la  mignonne  tête 
blonde  enfouie  dans  les  dentelles  de  l'oreiller, 
discrètement  elle  déposa  un  tendre  baiser  sur 
le  front  de  celle  que  bientôt  elle  nommerait  sa 
"filleule". 

—  Cependant,  insista  le  chef  de  la  famille,  il 
nous  faut  un  parrain  ! 

—  Un  parrain?...  reprit  plaisamment  Gen- 
dron,  le  plus  proche  voisin,  du  deuxième  rang, 
mais  voici  Lorenzo,  voilà  Florent  Gosselin; 
puis  l'oncle  Pamphile,  tous  de  braves  et  de 
beaux  hommes,  qui  seront  heureux  et  fiers  de 
donner  le  bras  à  une  aussi  charmante  marraine, 

—  Votre  sentiment  n'est  pas  le  sien,  répliqua 
l'oncle  Pamphile,  comme  pour  sonder  le  ter- 
rain. 

—  Eh  bien,  vous  aurez  l'occasion  d'en  faire 
l'expérience,  repartit  Jeanne  avec  finesse  aux 
applaudissements  de  toute  la  compagnie. 

Et  la  causerie  continua  son  train  :  vive, 
alerte,  dans  un  feu  roulant  de  bons  mots,  de 
joyeuses  réparties,  les  francs  éclats  de  rire  al- 
ternant avec  le  souvenir  attendri  des  gens  et 
des  choses  du  passé.  Mais  voici  que  soudain  les 
cloches  s'ébranlent  pour  annoncer  le  dernier 
coup  de  la  messe  de  minuit.  Au  dehors  l'anima- 
tion règne  partout  :  les  maisons  sont  éclairées, 
les  chemins  remplis  du  bruit  des  conversations, 
du  carillonnement  des  traînes,  des  joyeux  ap- 
pels des  enfants.    Puis  peu  à  peu,  les  lumières 


s'éteignent,  les  portes  se  ferment,  la  grancrrue 
redevient  silencieuse. 

Seule  Tante  Céline  reste  à  la  maison  pour 
garder  les  enfants  et  préparer  le  réveillon,  elle 
a  renoncé  à  la  touchante  et  divine  poésie  d'une 
messe  de  minuit  dans  nos  campagnes  lauren- 
tiennes.  Unie  d'esprit  et  de  coeur  avec  la  fa- 
mille en  prière,  elle  va,  dilligente  et  recueillie, 
préparant  les  sièges,  serrant  les  meubles  pour 
ménager  l'espace,  disposant  toutes  choses  sur 
la  grande  table  qui  tout  à  l'heure  en  groupant 
parents  et  amis  va  resserrer  l'union  des  âmes 
dans  un  commun  sentiment  de  foi  et  d'amour. 

La  mère  d'Henriette  avait  prophétisé  juste  : 
Marie-Jeanne  s'était  trouvée  de  connivence  avec 
Santa  Claus  pour  remplir  bas  et  souliers,  de 
friandises  et  de  joujoux.  Il  eut  été  trop  cruel 
d'infliger  à  la  "foi"  des  chers  petits,  une  décep- 
tion si  amère. 

Les  cérémonies  sacrées  touchent  à  leur  fin 
et  lentement  la  foule  compacte  et  recueillie  se 
disperse,  regagnant  ses  foyers.  Avec  le  flot  des 
fidèles,  arrivent  jusque  sur  la  place  les  vieux 
refrains  de  Noël,  mêlées  aux  accords  de  l'orgue, 
aux  parfums  de  l'encens  aux  scintillations  des 
lustres  en  feu  :  on  dirait  un  coin  du  ciel  mon- 
tré à  la  terre. 

Moins  d'une  demi-heure  après  "L'Ite,  Missa 
est"  de  Monsieur  le  Curé,  de  quinze  à  vingt 
joyeux  convives  étaient  attablés  devant  le  plus 
succulent  et  le  plus  plantureux  réveillon  qui  se 
puisse  voir.  Fin  cordon-bleu,  Tante  Céline 
avait  mis  son  talent  culinaire  à  contribution, 
pour  régaler  ses  hôtes  et  fêter  la  présence  de 
Marie- Jeanne. 

Rien  ne  fit  défaut  à  la  fête  tout  assaisonnée 
de  gaité  et  de  franche  cordialité.  Dans  ces 
agapes,  vrais  festins  de  famille,  où  s'alimente 
l'âme  nationale,  les  heures  coulent  rapides  et 
inaperçues.  Le  repas  touchait  à  sa  fin  lorsque 
l'ami  Gendron  se  leva  avec  un  clin  d'oeil  signi- 
ficatif :  puis  de  son  vêtement  tirant  un  flacon 
précieux  qu'il  caressa  : 

—  J'ai  cru  faire  plaisir  à  la  société,  dit-il; 
j'espère  que  vous  la  trouverez  de  votre  goût. 

La  ronde  terminée,  il  leva  son  verre  : 

—  A  la  santé  de  nos  hôtes,  de  toute  la  com- 
pagnie et  spécialement  de  la  belle  marraine  qui 
ce  soir  va  rendre  tout  le  monde  jaloux  de  l'on- 
cle Pamphile. 

La  cérémonie  du  baptême,  en  effet  n'eut  lieu 
que  dans  l'après-midi,  les  vêpres  terminées. 
Cette  fête  privée  et  d'un  caractère  tout  intime 
piqua  néanmoins  la  curiosité,  tant  l'impression 
crée  par  Marie- Jeanne  avait  été  heureuse  et  re- 
marquée. 

Tante  Céline  fut  complimentée  de  son  choix 
et  fière  d'une  nièce  dont  chacun  se  plaisait  à 
faire  l'éloge.  Le  nom  de  Jeanne  fut  donné  à  la 
filleule  et  dans  son  coeur  l'heureuse  mère  pen- 
sait : 

—  Puisse-t-elle  imiter  sa  marraine  et  me  va- 
loir à  nouveau  le  concert  de  louanges  que  j'ai 
entendu  aujourd'hui. 

Sur  le  point  de  quitter  Saint-Lazare,  Marie- 
Jeanne  sentit  un  vide  dans  son  âme;  une  se- 
crète mélancolie  gagna  son  esprit,  vint  assom- 
brir son  visage  si  gai  d'ordinaire  :  c'était  la 
nostalgie  du  pays  natal;  l'absence  de  sa  mère 
surtout  lui  serra  plus  fortement  le  coeur;  et  son 
âme  affamée  d'affection  cherchait  un  aliment 
à  sa  faim.    Soudain  la  lettre  de  Gaston  qu'elle 
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retrouva  sur  elle,  ramena  le  calme  et  la  séré- 
nité dans  son  horizon  un  instant  troublé. 

Une  transaction  à  la  Banque  d'Hochelaga 
dont  les  avait  chargées  Monsieur  Richstone, 
alors  malade,  obligea  les  deux  amies  à  un  dé- 
part plus  hâtif  qu'elles  ne  L'eussent  souhaité. 
Le  retour  fut  aussi  rapide  que  monotone.  Le 
train  qui  les  avait  amenées  à  Montréal  dans  la 
matinée,  les  reconduisant  le  soir  même  aux 
moulina  de  Lachute,  où  impatiemment  les  at- 
tendait le  riche  commerçant,  anxieux  de  retrou- 
ver la  compagne  de  sa  solitude,  celle  qui  lui 
tenait  lieu  de  famille. 

XVI 
LA  VICTOIRE 

La  famille  Chambrun  avait  applaudi  au  geste 
de  Monsieur  Richstone,  offrant  asile  et  protec- 
tion à  l'orpheline  isolée  par  la  mort  de  sa  mère. 
Mais,  ignorant  à  quel  titre  la  jeune  fille  avait 
été  reçue  sous  le  toit  hospitalier,  les  Chambrun 
ne  virent  dans  sa  condition  précaire  et  subor- 
donnée, qu'un  acte  de  bienveillance  provisoire 
de  leur  ami  commun.  Aucune  qualité  nouvelle, 
n'était  venue  la  relever  à  leurs  yeux  et  accré- 
diter les  espoirs  de  Gaston. 

Plus  d'une  année  s'était  écoulée,  sans  que  fût 
dévoilé  le  secret,  dans  lequel  Marie-Jeanne  sem- 
blait se  complaire. 

Aussi,  lorsqu'un  matin,  Alphée  vit  s'arrêter 
devant  sa  porte,  la  riche  automobile  de  Mon- 
sieur Richstone,  il  réprima  comme  un  geste  de 
contrariété. 

Allait-il  être  encore  longtemps  harcelé  tant 
par  son  ami  que  par  le  curé  de  Saint-Placide  ? 
Qu'espéraient-ils  donc  ?  Le  prenaient-ils  pour 
une  girouette  ?  Il  s'était  prononcé;  dès  lors, 
son  refus  était  irrévocable.  Toute  insistance 
nouvelle  n'aboutirait  qu'à  l'irriter  et  peut-être, 
à  consommer  une  rupture  qui,  une  année  aupa- 
ravant, avait  paru  imminente. 

Mais  déjà,  Monsieur  Richstone  abordait  Al- 
phée et  le  forçait  en  quelque  sorte  à  l'écouter. 

—  Un  mot  seulement,  Chambrun  !  Aurais- 
tu  refusé  pour  bru,  celle  que  je  t'offrais,  si  elle 
eût  apporté  une  fortune  semblable  à  celle  d'Au- 
rélia ? 

Alphée  haussa  les  épaules. 

—  La  belle  question  !  Vas-tu  me  recommen- 
cer un  sermon  sur  le  mépris  des  richesses  !  La 
seule  cause  qui  me  fait  écarter  la  fille  de  Pau- 
line Bellaire,  est  sa  pauvreté,  j'en  conviens; 
mais  elle  est  suffisante.  Je  ne  veux  pas  ma- 
rier mon  fils  avec  la  misère.  Fortunée,  ta  pro- 
tégée serait  la  bienvenue  chez  nous.  Par  mal- 
heur, elle  n'a  rien  ou  à  peu  près. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  ces  choses...  commen- 
ça Monsieur  Richstone. 

L'autre  riposta  : 

— Au  contraire,  c'est  la  seule  chose  qui  m'in- 
quiète. 

—  Laisse-moi  donc  parler,  reprit  l'Anglais 
avec  un  peu  d'impatience. 

—  Qu'il  ne  soit  pas  question  de  Marie- Jeanne 
plus  que  d'une  autre.  Donnes-tu  ton  consente- 
ment au  mariage  de  ton  fils  si  je  lui  trouve  un 
parti  de  cinquante  mille  piastres. 

Monsieur  Chambrun  réfléchit  ; 

—  Présentées  par  toi,  famille  et  fortune  ne 
peuvent  être  qu'honorables.    Sans  doute  je  con- 


sentirais volontiers;  mais  Gaston  a  sa  Marie- 
Jeanne  en  tête  :  il  n'est  pas  moins  obstiné  que 
moi.    C'est  lui  qui  refusera  hélas  î 

—  Je  suis  confus  de  tout  l'intérêt  que  tu  veux 
bien  porter  à  ton  fils;  en  dépit  de  mes  viva- 
cités, je  vois  que  ta  visible  amitié  pour  moi 
demeure  invulnérable;  seulement,  c'est  bien 
dommage  que  le  succès  ne  puisse  répondre  à  tes 
efforts. 

—  Enfin,  si  j'y  arrive,  ratifieras-tu  mon 
offre  ?   C'est  ta  parole  que  je  demande. 

—  Eh  bien,  je  te  la  donne.  En  retour,  dis- 
moi  le  nom  de  l'héritière. 

—  Tu  le  sauras  plus  tard;  une  fois  l'affaire 
conclue,  dit  en  souriant  Monsieur  Richstone. 
A  bientôt  ?  Je  ramènerai  la  fortune  sous  ton 
toit  :  ce  sera  probablement  de  l'inédit  au  pays  ; 
et  de  ma  race  à  la  tienne,  le  fait  ne  promet 
pas  de  devenir  contagieux. 

Déjà  le  parlementaire  était  à  son  siège  et  à 
toute  vitesse  dévalait  le  chemin  qui  conduit  à 
Lachute. 

Alphée  le  regarda  s'éloigner,  indécis  ;  il  avait 
retiré  son  chapeau  et  distraitement  passait  la 
main  dans  ses  cheveux. 

—  Que  veut-il  dire  ?  Allons  donc  ce 
n'est  pas  possible  !  . .  .  Vais-je  me  mettre  l'es- 
prit à  l'envers  pour  essuyer  une  déception  sem- 
blable à  celle  que  m'a  causée  son  Aurélia  ? 
En  tous  cas,  l'ami  Richstone  n'est  pas  comme 
moi  :  il  ne  tient  guère  à  son  idée.  Hier  tout 
feu  pour  Marie-Jeanne,  aujourd'hui,  il  en  prône 
une  autre.  Enfin  ! . . .  les  caractères  sont 
comme  les  physionomies,  il  y  en  a  pas  deux  de 
semblables. 

Il  se  recoiffa,  bourra  sa  pipe  et  l'ayant  al- 
lumée, alla  vaquer  aux  soins  de  la  ferme. 

De  retour,  le  commerçant  fit  part  à  Marie- 
Jeanne  des  promesses  de  Monsieur  Chambrun 
et  lui  laissa  pressentir  l'aurore  de  bonheur 
dont  s'illuminait  son  horizon. 

Une  ère  nouvelle  de  félicité  allait  rajeunir 
le  coeur  die  Monsieur  Richstone.  Qu'il  était 
donc  ingrat  de  s'être  plaint  à  Dieu  d'une  vie 
qui  lui  réservait  encore  tant  de  jouissances. 
L'union  de  Gaston  et  de  Marie-Jeanne  n'était- 
elle  pas  son  ouvrage,  et,  par  suite,  leur  bonheur 
ne  serait-il  pas  le  sien  ? 

Mais  il  lui  fallait  consommer  son  oeuvre, 
avant  d'applaudir  à  son  succès. 

En  homme  d'affaires,  il  savait  que  les  com- 
binaisons les  plus  savantes,  les  plans  les  mieux 
tirés  demeurent  précaires  et  fragiles  jusqu'au 
jour,  où,  quittant  le  domaine  de  l'abstraction, 
ils  entrent  dans  celui  de  la  réalité.  Mais  quelle 
apparence  d'insuccès  à  redouter  encore;  le 
ciel,  était  sans  nuage.  Oui,  cette,  heure 
tant  désirée  de  ses  protégés,  elle  allait  sonner 
enfin;  ce  jour,  salaire  de  cruelles  alarmes  et 
de  poignantes  vicissitudes,  il  allait  bientôt  se 
lever  radieux,  superbe,  enchanteur. . . 

Cependant,  lorsque  avec  Marie-Jeanne  au 
bras,  le  père  d'Aurélia  se  présenta  chez  Mon- 
sieur Chambrun,  celui-ci  eut  un  froncement  de 
sourcils.  Mais  avant  qu'il  eut  proféré  mot, 
le  riche  Anglais  annonça  : 

—  Je  t'avais  promis,  jadis,  la  main  de  ma 
fille  pour  ton  fils  Gaston.  Je  viens  tenir  ma 
parole.  Aurélia,  en  entrant  au  couvent,  s'est 
choisie  une  soeur  cadette,  que  j'ai  adoptée  pour 
mon  enfant  au  même  titre  et  avec  les  mêmes 
privilèges  que  son  ainée.    Je  te  demande  donc 
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aujourd'hui  ton  consentement  à  l'union  de 
Uaston  Chambrun  avec  ma  fille,  Marie-Jeanne. 

Une  stupeur  clouait  Chambrun,  immobile, 
sans  paroles. 

—  Elle  les  a  les  cinquante  mille  piastres 
de  dot  que  je  t'ai  annoncées,  acheva  Monsieur 
Richstone.  J'attends  ta  réponse,  ou  plutôt  je 
l'ai  déjà  car  tu  m'as  donné  ta  parole. 

—  Ah  !  s'écria  la  mère  de  Goston  en  joignant 
ses  mains  sur  l'épaule  de  Monsieur  Richstone, 
au  nom  de  mon  fils  je  vous  bénis.  Et  des  lar- 
ms  tremblaient  dans  sa  voix. 

Puis  elle  attira  Marie-Jeanne  sur  son  coeur. 

—  Viens  là,  ma  fille,  viens;  depuis  des  an- 
nées ta  place  y  est  faite.  Pouvais-je  ne  pas 
aimer  celle  qui  depuis  si  longtemps  avait  ré- 
servé ses  affections  pour  mon  fils  ! . . . 

—  Eh  !  bien,  ajouta  gaiement  Monsieur 
Richstone  en  secouant  les  mains  de  son  vieil 
ami  vaincu  et  ébloui  :  la  victoire  a  été  dure; 
mais  ne  t'avais-je  pas  dit  que  je  viendrais  à 
bout  de  ton  obstination  et  que  j'aurais  le  der- 
nier mot?...  Qu'en  dis-tu  Alphée  de  l'en- 
têtement de  Frank  Richstone  ? 


Gaston  et  Marie-Jeanne  étaient  mariés  de- 
puis deux  ans.  Le  festin  nuptiale  avait  eu 
lieu  à  Saint-Benoît;  la  cérémonie  religieuse 
ayant  été  célébrée  à  Saint-Placide  par  le  bon 
curé  Blandin.  Côte  à  côte,  agenouillée  devant 
l'autel,  Gaston  en  grande  tenue  avait  serré 
dans  sa  main  celle  de  la  blanche  épousée  si 
patiemment  conquise.  Cette  heure  délicieuse, 
tournant  de  leur  vie,  non  ils  n'estimaient  pas 
l'avoir  payée  trop  cher. 

Monsieur  de  Blamon  avait  fait  le  voyage 
pour  servir  de  témoin  avec  l'oncle  Ludger,  à 
celui  qui  avait  su  conquérir  une  si  large  place 
dans  son  estime  et  retenir  une  si  grande  part 
dans  son  amitié. 

En  ternies  émus,  avant  de  bénir  le  couple, 
le  vieux  prêtre,  avait  retracé  leur  simple  his- 
toire embaumée  de  nobles  vertus,  louant  leur 
fidélité,  leur  droiture,  leur  courage  dans  les 
épreuves  et  les  proposant  à  l'édification  de 
tous. 

La  fête  avait  été  cordiale  et  joyeuse.  Le 
visage  assombri  de  Monsieur  Chambrun  avait 
retrouvé  sa  jovialité  des  beaux  jours;  fermant 
le  cortège  des  conviés,  au  retour  de  l'église,  il 
semblait  présider  à  un  triomphe. 

La  journée  s'achevant  dans  les  délices  d'une 
intimité  toute  familiale,  Monsieur  Richstone 
convoqua  l'assistance  pour  le  lendemain  à  sa 
résidence  de  Lachute.  Il  avait  été  à  la  peine, 
ne  devait-il  pas  être  à  l'honneur  ! 

Chacun  fut  fidèle  au  rendez-vous  assigné. 
Le  père  d'Aurélia,  qui  avait  rêvé  d'un  banquet, 
fit  les  choses  grandement,  ayant  voulu  les 
mettre  au  niveau  de  son  coeur  et  de  sa  bourse. 

Après  avoir  dit  son  bonheur  et  porté  la 
santé  des  nouveaux  époux,  il  eut  un  mot  ai- 
mable à  l'adresse  des  principaux  invités  com- 
mençant par  le  bon  abbé  Blandin.  Monsieur 
de  Blamon  se  leva  ensuite.  Avec  des  accents 
émus  et  pathétiques,  il  releva  en  Gaston  les 
qualités  privées  du  fils  aimant  et  respectueux, 
l'intégrité  consciencieuse  de  l'ouvrier,  la  dex- 
térité et  le.  sympathique  ascendant  du  chef,  enfin 
l'héroïsme  sublime  de  l'ami,  aux  jours  du  péril. 


Puis  se  tournant  vers  la  jeune  mariée,  rayon- 
nante de  grâce  et  de  joie,  dans  la  blancheur 
immaculée  de  sa  toilette  nuptiale,  il  la  félicita 
de  son  bonheur  et  résuma  son  éloge  par  ce  mot 
court  mais  suggestif  :  Vous  êtes  dignes  l'un  de 
l'autre. 

Aux  paroles  aimables,  il  sut  joindre  l'action 
bienveillante.  Pour  perpétuer  le  souvenir  du 
jour  heureux  conquis  de  haute  lutte,  il  ouvrit 
devant  elle  et  lui  remit  un  riche  écrin  de  ve- 
lours amarante  avec  monture  et  fermoir  d'ar- 
gent. Sur  un  élégant  brocart  moiré  s'étalait 
une  broche  en  or,  ornée  de  rubis  et  d'émeraude. 
Deux  dates  à  jamais  mémorables  s'y  trouvaient 
gravées  avec  art  :  celle  de  leur  mariage,  puis 
celle  du  dévouement  de  Gaston  lors  de  l'in- 
cendie. 

—  Quant  à  vous,  dit-il  en  se  tournant  ve»s 
son  contre-maître,  il  ne  sera  pas  dit  que  la  ja- 
lousie et  la  malveillance  raient  emporté  sur 
le  mérite  et  l'équité.  Je  le  sais,  vous  avez  été 
indignement  frustrué  d'une  récompense  gagnée 
au  péril  de  votre  vie. 

Bien  que  le  dévouement  ne  puisse  s'évaluer 
au  poids  de  l'or,  vous  me  ferez  plaisir  en  ac- 
ceptant à  nouveau,  ces  cinq  mille  piastres  en 
témoignage  de  ma  gratitude  et  de  mon  indé- 
fectible attachement. 

Mais  ici,  une  protestation  aussi  véhémente 
que  spontanée  jaillit  du  coeur  de  Marie-Jeanne, 
dont  la  loyauté  fut  prompte  à  s'effaroucher. 
Ce  fut  alors  qu'elle  raconta  par  quel  concours 
de  circonstances  providentielles,  Dieu  avait 
permis  le  recouvrement  de  leur  créance.  Elle 
n'omit  rien  de  ce  qui  put  intéresser  son  audi- 
toire, rien,  sinon  l'abnégation  et  l'héroïque 
charité  dont  elle  fit  preuve  envers  le  miséra- 
ble qu'elle  ne  voulut  pas  nommer. 

Après  avoir  béni  la  divine  Providence  et  fé- 
licité les  heureux  bénéficiaires,  Monsieur  de 
Blamon  ajouta  : 

—  Je  maintiens  mon  offrande  et  me  procla- 
me toujours  le  débiteur  de  l'ami  que  je  quitte, 
mais  dont  le  souvenir  ne  m'abandonnera  ja- 
mais. 

Le  repas  terminé,  la  jeune  femme  accompa- 
gnée de  son  mari,  s'approcha  de  Monsieur 
Chambrun.  Le  visage  rayonnant,  le  coeur 
ému,  celui-ci,  largement,  leur  ouvrit  ses  bras  et 
dans  une  commune  étreinte  les  embrassa  ten- 
drement, mêlant  les  larmes  de  sa  joie  à  celles 
de  ses  enfants  bien-aimés,  Marie- Jeanne  cher- 
chant dans  son  aumônière  en  retira  un  pli  ca- 
cheté, que  souriante  elle  offrit  à  son  beau- 
père.  A  voir  le  ravissement  que  sa  lecture 
produisit  dans  l'âme  du  cultivateur,  l'épouse 
de  Gaston  expérimenta  que  le  plaisir  de  don- 
ner ne  le  cède  en  rien  à  celui  de  recevoir.  C'é- 
tait l'acte  de  cession  de  tous  les  biens  que 
Monsieur  Chambrun,  sous  l'empire  de  la  né- 
cessité, avait  dû  consentir  au  père  d'Aurélia. 
Par  cet  écrit,  il  redevenait  maître  de  sa  mal- 
son,  de  sa  terre,  de  l'étang,  de  l'érablière  si- 
tuée à  l'extrémité,  de  toutes  les  choses  en  un 
mot,  à  l'acquisition  des  quelles  s'était  usée  sa 
vie  :  il  lui  sembla  qu'un  sang  nouveau  coulait 
dans  ses  veines  et  qu'une  juvénile  ardeur  "se 
rallumait  dans  ses  yeux;  c'était  le  premier  ca- 
deau de  noces  de  ses  enfants. 

La  joie  de  l'heureux  père  cependant,  n'avait 
pu  dissiper  un  nuage  qui  faisait  tache  sur  l'a- 
zur de  son  ciel.  Mais  Monsieur  de  Blamon 
ayant  su,  jusqu'à  quel  point  l'orgueil  du  père 
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aurait  été  flatté  du  titre  d'ingénieur-civil  dé- 
cerné à  son  fils,  avait  employé  son  crédit  à  la 
réalisation  de  ce  souhait  ardent. 

Amplement  renseigné  sur  les  aptitudes  et  le 
mérite  de  son  contre-maître,  le  Directeur  de 
l'usine  s'était  porté  garant  de  la  compétence  du 
candidat  devant  le  corps  des  ingénieurs  de  la 
province.  C'est  pourquoi,  après  avoir  examiné 
les  épreuves  subies  devant  Monsieur  de  Bla- 
mon,  le  conseil  en  considération  du  requérant 
octroya  le  diplôme  d'ingénieur  civil,  au  sus- 
dit Gaston  Chambrun  contre-maître  de  pre- 
mière classe  à  l'usine  Blamon  de  Winnipeg. 
Le  digne  patron  avait  voulu  ménager  son  effet 
et  concentrer  le  plus  de  joies  possible  en  un 
même  jour.  Lui-même  voulut  faire  la  lecture 
solennelle  du  parchemin,  qui  provoqua  dans 
l'assistance  un  tonnerre  d'appaudissements. 
Monsieur  Chambrun,  au  comble  de  ses  voeux, 
essaya,  dans  quelques  mots  coupés  par  l'émo- 
tion, de  traduire  son  bonheur  et  sa  reconnais- 
sance; mais  ses  larmes  furent  plus  éloquentes 
que  ses  paroles,  et  sans  diminuer  en  rien  sa 
félicité  il  sut  la  faire  partager  à  toute  l'assem- 
blée qui,  en  se  dispersant  porta  dans  toutes  les 
direction  l'écho  des  joies  dont  elle  venait  d'être 
témoin. 


Les  pressentiments  de  Gaston  ne  l'avaient 
point  trompé  :  ni  les  honneurs  ni  la  richesse 
n'avaient  guidé  son  choix.  L'élue  de  son  coeur, 
conquise  au  prix  de  durs  sacrifices,  avait  été 
aussi  l'élue  de  Dieu,  puisque  avec  la  bénédic- 
tion nuptiale,  était  descendue  la  bénédiction 
divine. 

Mais  Monsieur  Richstone,  l'airtisan  principal 
de  ce  bonheur,  eut  peu  de  temps  à  en  jouir, 
tant  il  demeure  avéré  que  les  joies  de  ce  monde 
sont  fragiles  et  leur  possession  éphémère.  At- 
teint d'une  grippe  maligne,  l'hiver  suivant  fut 
le  dernier  pour  le  père  d'Aurélia.  Il  mourut 
pieusement  résigné,  laissant  pour  le  pleurer 
sa  chère  Carmélite  avec  la  famille  adoptive 
qu'il  avait  constituée  héritière  de  sa  belle  for- 
tune. Aux  funérailles  imposantes  qui  lui  fu- 
rent faites,  une  foule  respectueuse  se  pressa  : 
témoignage  non  équivoque  de  l'estime  qu'il 
avait  su  conquérir. 

Ce  type  de  caractère,  peu  commun  parmi  une 
nationalité  qui  nous  est  moins  sympathique  et 
dont  la  générosité  ne  forme  pas  le  trait  domi- 
nant, est  à  tout  le  moins  original.  Il  constitue 
un  contraste  singulier,  dont  la  multiplication 
serait  à  souhaiter,  car  mieux  que  toutes  les 
théories  de  tolérance,  il  hâterait  l'heureuse  so- 
lution du  problème  des  races  au  Canada. 

Monsieur  Chambrun  qui  n'avait  approuvé  ni 
les  goûts  ni  le  choix  trop  modeste  de  son  fils, 
revint  de  sa  méprise  et  désavoua  son.  erreur. 
Bientôt  appréciant  des  mérites  qu'il  avait  vou- 
lu ignorer,  il  prodigua  aux  jeunes  gens  les  té- 
moignages d'affection  qu'il  leur  avait  mesurés 
jusqu'alors. 


Après  une  jeunesse  d'âpres  labeurs,  la  for- 
tune qu'avait  dédaignée  le  vaillant  jeune 
homme,  était  venue  s'offrir  à  lui  comme  d'elle- 
même,  qu'en  ferait-il  ?. . .  dangereuse  tenta- 
tion à  laquelle  bien  peu  savent  résister.  A 
temps,  Gaston  sut  se  rappeler  le  petit  sermon 
du  curé  de  Saint-Placide  et  le  programme  que, 
rêveur,  il  s'était  tracé,  au  Plateau  de  la  Sa- 
pinière. 

—  Profite  de  ta  situation  pour  te  renseigner, 
lui  avait  dit  le  bon  prêtre,  et  reviens-nous,  afin 
de  faire  bénéficier  la  région,  du  fruit  de  ton  ex- 
périence :  ce  qui  manque  à  notre  agriculture, 
c'est  une  classe  dirigeante  instruite,  foncière- 
ment chrétienne  et  patriote. 

En  homme  de  coeur  fidèle  â  sa  parole  et  aux 
intérêts  de  sa  race,  Gaston  comprit  le  rôle  que 
lui  assignait  la  Providence,  et  sans  hésiter  y 
dévoua  toutes  ses  énergies.  Un  double  champ 
d'action  s'ouvrait  à  son  activité  :  d'une  part, 
continuer  en  la  développant  l'industrie  que  lui 
avait  léguée  Monsieur  Richstone;  d'autre  part, 
en  acceptant  à  Montréal,  la  gérance,  de  l'usine 
où  il  avait  débuté,  il  se  ferait  un  des  pionniers 
du  progrès  agricole  dans  la  province  de  Qué- 
bec. 

Son  esprit  actif  et  ingénieux  sut  mener  à 
bien  et  de  front  ces  entreprises  parallèles.  Par 
des  expériences  directes  faites  sur  ses  terres, 
dont  lui-même  dirigeait  l'exploitation,  il  con- 
vainquit les  "habitants"  de  la  supériorité  des 
procédés  scientifiques  tels  que  :  drainage  des 
sols  humides,  substitution  de  l'assolement  à 
l'ancien  système  de  la  jachère,  sélection  des 
semences,  adaptation  des  engrais  chimiques  à 
la  nature  du  sol,  perfectionnement  des  instru- 
ments aratoires,  etc.,  etc  

Secondant  les  tentatives  du  ministère  de 
l'agriculture,  par  ses  soins,  des  conférences 
populaires  furent  organisées,  des  congrès  ré- 
gionaux établis,  les  '  expositions  agricoles  -mul- 
tipliées, la  diffusion  des  revues  scientifiques 
favorisées;  en  un  mot,  un  nouvel  élan  fut  im- 
primé â  l'intelligence  comme  à  l'initiative  des 
populations  rurales. 

De  vastes  cantons  forestiers  qu'il  acheta 
dans  les  régions  du  Nord,  offrirent  un  travail 
rémunérateur  aux  désoeuvrés  de  la  morte-sai- 
son, de  sorte  qu'au  printemps  la  "drave"  fai- 
sait affluer  aux  scieries  de  Lachute,  d'énormes 
quantités  de  troncs,  bientôt  transformés  en 
billots,  en  madriers,  en  bois  de  toutes  sortes. 

Non  moins  soucieux  des  intérêts  moraux  du 
nombreux  personnel  soumis  à  son  influence, 
Gaston  n'eut  qu'à  se  remémorer  les  nobles 
exemples  de  Monsieur  de  Blamon  pour  con- 
naître ses  devoirs  sociaux. 

Il  ne  faillit  point  à  sa  tâche  :  père  de  fa- 
mille modèle,  patron  chrétien,  chef  respecté  et 
aimé,  défenseur  des  droits  de  sa  race,  il  est 
aujourd'hui  l'une  des  gloires  et  l'un  des  sou- 
tiens de  notre  nationalité  canadienne-fran- 
çaise. Puisse  son  exemple  susciter  des  imita- 
teurs parmi  les  jeunes,  car  notre  peuple  sera 
d'autant  plus  redoutable  à  ses  adversaires,  que 
plus  nombreux  se  lèveront  les  émules  de  ce 
vaillant  "sans  peur  comme  sans  reproche". 


FIN. 
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PRIMES...  PRIMES... 

INCROYABLE  MAIS  VRAI 

Afin  d'augmenter  le  nombre  de  nos  abonnés,  nous  donne- 
rons en  prime,  à  tous  ceux  qui  s'abonneront  pour  un  an,  pour 
trois  dollars  de  livres  à  choisir  parmis  les  titres  suivants  : — 

Symphonies,  par  Léo  D'Yril.   Valeur  $1.00. 
Comédiens  et  Amateurs,  par  Eug.  Lasalle.  Valeur  $1.00. 
Tabou,  par  Chabrol.  Valeur  $1.00. 
Les  Bêtes  à  Bon  Dieu,  par  A.  Karr.  Valeur  $1.00. 
Chanson  du  Paysan,  par  Ulric  Gingras.   Valeur  $1.00. 

(Marquez  d'une  croix  les  volumes  préférés.) 

Ainsi,  pour  trois  dollars,  vous  recevrez  le  Roman  Canadien 
durant  douze  mois  et  vous  recevrez  pour  trois  dollars  de  livres. 

POUR  TROIS  DOLLARS  NOUS  VOUS  DONNONS  POUR 

SIX  DOLLARS. 

A  tous  nos  anciens  abonnés,  nous  avons  envoyé  un  recueil 
de  chansons  canadiennes  inédites,  ce  fut  une  agréable  surprise, 
qui  fut  fort  appréciée. 

SOYEZ  PRATIQUES:    ABONNEZ- VOUS  IMMEDIATEMENT. 

LE  ROMAN  CANADIEN 
185  rue  Sanguinet 

MONTREAL 

Voir  le  Bulletin  d'Abonnement  en  page  60 


Madame, 

Vous  trouverez  à  notre  magasin  un  choix  complet  parmi  les 

centaines  de  manteaux  d'hiver 

en  Marvella  de  laine  et  en  Marvella  de  soie 

qui  sont  des  styles  les  plus  attrayants 

KAHN  BROS. 

444  Ste-Catherine  Est  Montréal 

"Connus  pour  leurs  prix  raisonnables" 


AVEZ=VOUS  LU 

Les  Romans  que  nous  avons  publiés? 

"L'IRIS  BLEU,  par  J.  E.  LARIVIERE 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 
Deuxième  prix  au  concours  de  romans  de  la  Société  Saint- Jean-Baptiste. 
Un  chef-d'oeuvre  de  littérature. 
Un  livre  qui  devrait  être  dans  toutes  les  familles.    50,000  mots  de  texte  inédit. 
Prix,  25  sous;  par  malle,  30  sous. 

LE  MASSACRE  DE  LACHINE 

ROMAN  HISTORIQUE  CANADIEN 
La  métropole  canadienne  ne  comptait  pas  encore  cinquante  ans  d'existence  quand 
elle  vit  s'accomplir,  presque  sous  ses  murs,  la  grande  tragédie  qui,  dans  l'histoire,  porte 
le  nom  sinistre  de  MASSACRE  DE  LACHINE. 

Une  charmante  idylle  traverse  le  récit  et  jette  sur  le  drame  la  note  sentimentale  et 
passionnante.      Popularisons  notre  histoire  nationale.  40,000  mots  de  texte 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous. 

MA  COUSINE  MANDINE,  par  N.  M.  MATHE 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 
Le  plus  grand  succès  de  l'année;  a  été  considéré  par  la  presse  comme  un  véritable 
chef-d'oeuvre.  40,000  mots  de  texte 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous. 

LES  FANTOMES  BLANCS,  par  AZYLIA  ROCHEFORT 

ROMAN  CANADIEN  HISTORIQUE  DE  CAPE  ET  D'EPEE  (inédit) 

Jamais,  croyons-nous,  un  roman  historique  canadien  de  cape  et  d'épée  n'a  été 
écrit  avec  autant  de  verve.  Ce  genre  de  roman  est  fort  peu  connu  au  Canada,  et  c'est 
avec  étonnement  d'abord,  puis  avec  intérêt  que  Ton  parcourt  ces  pages  où,  en  plus  d'un 
endroit,  l'on  croirait  lire  du  Dumas  ou  du  Paul  Féval.  Voilà  un  roman  qui  a  fait  sen- 
sation dans  le  public,  car  les  plus  grands  journaux  en  ont  parlé  et  ont  admiré  la 
maîtrise  et  la  verve  de  l'auteur.  100,000  mots  de  texte 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous. 

LA  METISSE,  par  JEAN  FERON 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 

La  lutte  pour  nos  droits  dans  l'Ouest  personnifiée  par  une  Métisse  qui,  au  péril 
de  sa  vie  et  de  son  honneur,  veut  conserver  canadiens-français  et  catholiques  deux 
enfants  nés  d'un  père  anglophile  et  orphelins  d'une  mère  française. 

Devons-nous  permettre,  sans  protester,  qu'on  nous  enlève  nos  droits? 

Peut-on  être  Canadien  français  en  dehors  de  Québec? 

Lisez  ce  magnifique  roman  patriotique  et  sentimental  et  vous  frémirez  au  récit 
du  martyre  de  la  Métisse.  50,000  mots  de  texte 

Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous. 


GASTON  CHAMBRUN,  par  J.  F.  SIMON 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 
Ce  livre,  qui  est  une  réplique  et  un  digne  pendant  à  l'oeuvre  de  Alonie  de  Lestres, 
soulèvera  peut-être  des  polémiques,  mais  personne  ne  peut  nier  la  haute  valeur  litté- 
raire de  ce  roman. 

C'est  l'histoire  d'un  jeune  homme  qui  veut  rester  Canadien-français  malgré  son 
père,  et  préfère  la  médiocrité  de  fortune  à  une  richesse  qui  serait  le  prix  d'une 
alliance  anglaise.        Prix,  25  sous;  par  la  malle,  30  sous.  50,000  mots  de  texte 

4cheicz  ces  romans  dès  aujourd'hui.    Si  votre  librairie  ne  les 

a  pas,  écrivez-nous. 
Prix  250;  par  la  poste,  300. 

Le  Roman  Canadien 

185,  rue  Sanguinet,  Montréal. 


ATTENTION 

Nos  romans  sont  les  meilleures  productions  littéraires  du 
Canada  français. 


Nos  Prochains  romans 


15  décembre 


LE  LYS  DE  SANG,  par  H.  DOUTREMONT 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 


Le  roman  le  plus 
hallucinant  qui 
ait  été  écrit  au 
Canada. 


Une  femme  envoie  à  son  ancien  ami  un  lys  exotique, 
couleur  de  sang,  et  dans  ce  lys  il  y  avait  la  mort!  !  ! 


Trois  Canadiens  vont  en  Afrique  pour  avoir  le  secret 
du  lys  de  sang. 


La  cité  mystérieuse:  voilà  encore  un  passage  émouvant 
de  ce  magnifique  roman. 


Le  secret  des  dieux:  seules  quelques  personnes  pou- 
vaient pénétrer  dans  le  mystérieux  sanctuaire  où  étaient 
les  lys  de  sang.  ■  


LA  SENSATION  DE  L'ANNEE 


15  janvier  —  LE  SPECTRE  DU  RAVIN,  par  Mme  A.  B.  lacerte 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 

Un  magnifique  roman  de  mystère,  d'aventures  et  d'amour. 


Un  grand  roman  dra- 
matique rempli  de 
mystère  et 
d'amour. 


QUAND  GEMIT  LE  SPECTRE,  tous  frémissent,  car  il 
annonce  le  danger  de  mort  d'une  créature  humaine. 


LA  REINE  DU  ROCHER  est  une  jeune  fille  aimée  de 
tous,  et  cependant  elle  est  enlevée  mystérieusement. 


Vingt  personnes  habitent  une  île  de  la  province  de 
Québec,  et  parmi  ces  personnes,  il  y  a  un  assassin,  un 
monstre. 


Les  faits  les  plus  étranges  se  produisent,  et  l'on  est 
intrigué  jusqu'à  la  dernière  ligne  du  roman  dramatique 
de  A.  B.  LACERTE. 


15  février  —  Un  grand  roman  de  ANDREE  JARRET 

Andrée  Jarret  a  remporté  le  premier  prix  au  concours  de  romans  de  la  Société 
Saint-Jean-Baptiste.  Auteur  de  plusieurs  billets  du  soir.  Auteur  délicat  et  exquis 
de  "Moissons  de  souvenirs",  "Contes  d'hier",  etc. 

Ce  roman,  qui  sera  sans  doute  considéré  comme  le  chef-d'oeuvre  et  le  triomphe 
suprême  de  cet  auteur,  est  intitulé 

LE  CHAMBREUR 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT 


LA  REVANCHE  D'UNE  RACE 

Un  grand  roman  dramatique  de  l'auteur  de  "La  Métisse" 

JEAN  FERON 


Paraîtra  le  15  décembre 

LE  LYS  DE  SANG 

ROMAN  CANADIEN  INEDIT  PAR  HENRI  DOUTREMONT 
OEUVRE  REMARQUABLE 

La  nouveauté  et  l'originalité  du  sujet. 
La  simplicité  du  plan  et  la  variété  de  la  composition. 
La  grandeur  des  effets,  la  puissance  sans  cesse  croissante  de  l'intérêt. 
Le  fini  du  style. 

Roman  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre,  et  qui  paraît  pourtant  participer  à  la  fois 
de  Jules  Verne,  Conan  Doyle,  Mérimée  et  Joseph  Conrad. 

Roman  où  parfois  le  foisonnement  de  l'horreur  l'emporte  sur  la  beauté  du  récit, 
où,  depuis  la  première  page  jusqu'à  la  dernière,  la  fleur  mystérieuse  hante  le  lecteur 
de  son  énigmatique  existence  et  de  ses  terribles  manifestations. 

Roman  singulier  où  le  principal  personnage  est  un  lys,  car  c'est  lui  qui,  pareil  à 
l'antique  fatalité  des  tragiques  grecs,  détermine  les  gestes  des  acteurs  humains. 

Le  lys  de  sang,  au  service  d'Hilda,  dévorera-t-il  les  trois  Canadiens-français  ? .  .  . 

Il  est  fort  possible  qu'avec  le  "Lys  de  sang"  et  quelques  autres  le  roman  d'aventures 
canadien  se  place  au  premier  rang  de  la  littérature  internationale. 

Lisez  les  magnifiques  passages  de  ce  roman  et  vous  assisterez  avec  effroi  aux 
angoisses  et  aux  aventures  d'Henri  Doutremont  et  de  sa  fiancée. 

Suivez  les  trois  Canadiens-français  à  travers  l'Afrique  et  assistez  à  leurs  aventures 
extraordinaires. 

Afin  d'être  certain  de  ne  pas  manquer  ce  magnifique  roman, 
abonnez-vous  au  "Roman  Canadien" 


PAR 


12  numéros 
6  numéros 

"LE  ROMAN  CANADIEN" 
EDITIONS  EDOUARD  GARAND 
185  rue  Sanguinet  185 

MONTREAL,  P.Q. 

Vous  trouverez  ci-inclus  la  somme  de  $  

pour  un  abonnement  de    numéros  au  "ROMAN  CANADIEN". 

Nom   

Adresse   

Ville   

Province  


$3.00 
1.75 
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Car)adieos-FraOÇais 

Réalisez-vous,  ce  qu'est  notre  oeuvre  ? 

Nous  prouvons  à  tous  qu'à  l'instar  de  tous  les  peuples,  nous  avons  une  littérature 
et  des  écrivains  en  grand  nombre. 

La  publication  de  romans  canadiens  complets  tous  les  mois  n'avait  jamais  été 
tentée,  et  savez-vous  que  des  manuscrits  de  réelle  valeur  dormaient  au  fond  des  tiroirs, 
faute  d'éditeur  ? 

Certes,  nous  ne  prétendons  pas  publier  des  chefs-d'oeuvre  tous  les  mois,  mais  tous 
nos  romans  ont  une  valeur  qui  mérite  l'impression,  et  nous  sommes  maintenant  en 
mesure  d'annoncer  au  public  que  nos  prochains  romans  seront  les  meilleures  productions 
littéraires  du  Canada  français. 

Nous  demandons  à  tous  les  romanciers  canadiens  de  nous  soumettre  leurs  manus- 
crits, ils  en  retireront  de  bons  bénéfices. 

Que  tous  nous  donnent  un  coup  d'épaule,  et  avant  longtemps  vous  verrez  sur  le 
marché,  en  une  collection  indépendante  du  roman  canadien  et  sous  un  autre  format,  des 
pièces  de  théâtres  canadiennes,  des  nouvelles,  contes,  récits  de  chez  nous. 

Nos  livres  peuvent  être  mis  dans  toutes  les  mains. 

C'est  votre  devoir  de  nous  aider,  et  vous  le  pouvez: 

lo    En  achetant  un  ou  plusieurs  de  nos  romans  chaque  mois. 

2o    En  envoyant  des  articles  aux  journaux. 

3o    En  exigeant  que  votre  libraire  en  ait  toujours  en  mains. 

4o    En  vous  abonnant  ou  en  faisant  abonner  vos  amis. 

REMPLISSEZ  CE  COUPON  ET  RETOURNEZ-NOUS  LE 

Monsieur  Edouard  Garand, 

185  rue  Sanguinet, 

Montréal,  P.  Q. 

Monsieur, 

J'aimerais  recevoir  les  volumes  que  j'ai  marqués  d'une  croix,  dans  le  plus  bref 
délai;  vous  trouverez  la  somme  de.  pour  le  prix  de  ces  volumes. 

L'IRIS  BLEU   LES  FANTOMES  BLANCS  

LE  MASSACRE  DE  LACHINE   LA  METISSE  

MA  COUSINE  MANDINE   GASTON  CHAMBRUN  

Chaque  volume  25  sous;  par  la  poste  30  sous 

Bien  à  vous, 

Nom  

Adresse  

Ville  ou  province  


La  seule  maison  canadienne  qui  aide  les  auteurs  canadiens. 
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A  nos  lecteurs 


Nous  publions  un  roman  canadien  complet  ef  inédit 

tous  les  mois. 

Nous  avons  publié  un  recueil  de  chansons  inédites  d'un  auteur 
canadien,  avec  l'accompagnement  de  piano. 

Nous  publierons  bientôt,  des  pièces  de  théâtre  canadiennes, 
des  récits,  contes  et  légendes  de  chez  nous. 


Nous  encourageons  les  auteurs  canadiens.  .  . 

ET  VOUS?... 


Achetez  ces  romans  dès  aujourd'hui,  et  si  votre  libraire  ne  les  a 
pas,  écrivez-nous  directement. 

L'IRIS  BLEU,  roman  canadien  inédit,  par  J.  E.  Larivière. 

Prix  :  25  sous,  par  la  poste  30  sous. 

LE  MASSACRE  DE  LACHINE,  roman  historique  canadien. 

Prix  :  25  sous,  par  la  poste  30  sous. 

MA  COUSINE  MANDINE,  roman  canadien  inédit,  par  N.  M.  Mathé. 

Prix  :  25  sous,  par  la  poste  30  sous. 

LES  FANTOMES  BLANCS,  roman  canadien  inédit,  par  A.  Rochefort. 

Prix  :  25  sous,  par  la  poste  3©  sous. 

LA  METISSE,  roman  canadien  inédit,  par  Jean  Féron. 

Prix  :  25  sous,  par  ta  poste  30  sous. 

GASTON  CHAMBRUN,  roman  canadien  inédit,  par  J.  F.  Simon. 

Prix  :  25  sous,  par  la  poste  30  sous. 


Tous  ces  romans  possèdent  un  magnifique  frontispice  en 
plusieurs  couleurs  et  contiennent  de  nombreuses  illustrations 
à  l'intérieur  par  nos  meilleurs  dessinateurs. 

C'est  votre  devoir  de  les  acheter  immédiatement. 


LE  ROMAN  CANADIEN 
EDITIONS  EDOUARD  GARAND 

185,  rue  Sanguinet,  185 
MONTREAL 


LA  SEULE  MAISON  QUI  AIDE  LES  AUTEURS 

CANADIENS 


Quelques-uns  de  nos  romanciers  canadiens 
dont  les  Editions  Edouard  Garand  ont  obtenu 
la  primeur  de  leurs  oeuvres  : 

J.  E.  Larivière 
N.  M.  Mathé 
Azylia  Rochefort 
Jean  Féron 
J.  F.  Simon 
Henri  Doutremont 
Mme  A.  B.  Lacerte 
Andrée  Jan;et 
Etc.,  Etc. 


Quelques-uns  de  nos  dessinateurs  ca- 
nadiens qui  contribuèrent  au  succès  du 
"Roman  Canadien"  : 

Albert  Fournier 
Serge  Le  Febvre 
J.  Maurice  Massicotte 
A.  S.  Brodeur 
Paul  Brosseau 
Etc.,  Etc. 


DEPUIS  SIX  MOIS  NOUS  AVONS  PUBLIE 

6  ROMANS  CANADIENS  INEDITS 

1  PIECE  DE  THEATRE  canadienne  inédite 

I  Recueil  de  chansons  canadiennes  inédites  avec  accompagnement  de  piano 

Nous  aidons  les  auteurs  canadiens. 

C'est  votre  devoir  de  nous  aider  et  vous  garderez  votre 
argent  au  Canada. 

LES  EDITIONS  EDOUARD  GARAND 
185  rue  Sanguinet 

MONTREAL 


A  l'Honorable  A.  David, 

Secrétaire  Provincial. 

La  Direction  du  Roman  Canadien  désire 
remercier  publiquement  VHonorable  Atha- 
nase  David  pour  l'encouragement  qu'il  nous 
a  accordé. 

Edouard  Garand 
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Service  de  Librairie 

Afin  de  contribuer  au  développement  du  goût  de  la  lecture  au  Canada,  nous  annon- 
cerons tous  les  bons  livres,  mentionnant  le  titre,  le  nom  de  l'auteur,  le  prix  et  le 
nom  de  la  maison  qui  nous  l'aura  envoyé. 

QUELQUES  OEUVRES  DE  Mme  A.  B.  LACERTE 

CONTES  ET  LEGENDES  sera  envoyé  par  la  poste  sur  réception  de   $0.50 

NEMOVILLE,  roman,  sera  envoyé  par  la  poste  sur  réception  de   .3»> 

YIA  CRI  CIS,  par  la  poste   1.00 

DOLORA  LA  BOHEMIENNE,  opérette  en  trois  actes   1.00 

MES  TROIS  CASTELS,  opérette  en  trois  actes   1.00 

COMMENT  ON  S'INSTRUIT  EN  SE  RECREANT,  conférence  '20 

UNE  NUIT  D'HIVER  SUR  LE  LAC  SAINT-PIERRE,  conférence   .25 

FAITES  VENIR  CES  OUVRAGES  DES  AUJOURD'HUI 

Mme  A.  B.  LACERTE  476  rue  Rideau,  Ottawa,  Ont. 

LES  MEILLEURS  ROMANS  POPULAIRES 
(FRANÇAIS) 

LA  REINE  ISABEAU,  par  Michel  Zévaco. 
ROGER  BONTEMPS,  par  H.  Cain  et  E.  Adenis. 
L'AMOUR  ERRANT,  par  H.  Cain  et  E.  Adenis. 
LA  JEUNESSE  D'UN  COEUR,  par  Paul  Darcy. 
AMOUR  DEFENDU,  par  Jules  Mary. 
POUR  SON  ENFANT,  par  Jules  Mary. 
Chaque  volume,  30c  par  la  poste 

JULES  PONY 

374,  rue  Sainte-Catherine  Est  Montréal 

QUELQUES  ROMANS  FRANÇAIS 

L'AMOUR  PARDONNE.    BELLE,  RICHE...  ET  MALHEUREUSE. 

DEUX  COEURS  DE  FEMME.    L'ABIME  SOUS  LES  FLEURS. 

SERVICE  DE  PRINCE.    LE  CHAPERON. 

LES  YEUX  DE  VELOURS.    LA  LHANDU  (2  volumes). 

LE  RAYON.    JOSELINE.    GRAND  COEUR. 

LE  LANGAGE  DES  FLEURS. 

Chaque  Tolume,  10  sous  par  la  poste. 

LIBRAIRIE  DEOM 

251,  rue  Ste-Catherine  Est  Montréal 


THEATRE  ORPHBUM 

M.  J.  A.  G  au  vin  annonce  la 

PREMIERE  SAISON  DE  COMEDIE  FRANÇAISE 
dans  le  plus  chic  et  le  plus  élégant  théâtre  de  Montréal 


Excellente  troupe  d'artistes  de  Paris  sous  l'habile  direction  de 

ANDRE  CALMETTES 


Bientôt  la  troupe  du  théâtre  Grand  Guignol  de  Paris 
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Service  -  Meilleurs  prix  -  Courtoisie 

LA  PHARMACIE  ST-DENIS 

119,  RUE  SAINT-DENIS  MONTREAL 

Téléphonez  et  demandez  nos  prix 
^  Tél.:  Est  1622-4889  ^ 


Bassines  émail  blanc  .  $2.98  PREPARATIONS  Rég. 

Irrigateurs   2.75  FRANÇAISES  Eau  de  violette  .  .  50c,  35c 

Bovril  ....  23c,  31c,  61c  (jrocjonal  99c  Watkins  Cocoa  Oil  35c,  25c 

Créoline  .  10c,  15c,  25c,  50c  n  ij-      u '   j' co  Sirop  Mathieu  .  .  .  35c,  25c 

c  '  •     '       '         boldine  Houde  ....  69c  c*       i      u    .  oe  oe 

Serviettes  sanitaires,  n  n  „  birop  Lambert  .    .  35c,  25c 

î  1A    baume  bengue  ....  69c  m  •  i  fio  on 

chacune  10c  &  INujol  69c  et  89c 

Bouteilles  à  eau  chaude,  Rég.  Sirop  Fellow's  .   .  1.50,  1.15 

69c  à  2.50  Pegol,  g.m.  .   .   .  1.75,  1.50  Listerine  .  .  .  25c,  50c,  99c 

Suces  Inghram  ....  10c  Globeol   1.00,  75c  Lin  Minard  ....  25c,  23c 

3  pour  .......  25c  Gyraldose  ....   1.00,  65c  Savon  Luxe  11c 

Suces  Rigo,  3  pour  .  .  .  25c  Pulmoserum  Bailly  1.50,1.15  Savon  Lifebuoy,  3  pour  25c 

Collier  électrique  .  .  .      39c  Filudine  1  50  1  25  Glyco  Tymoline  ....  89c 

o  -,  D*°GUES  PURES         Histogénoi    Na'line  2.0o',  l'.50  Neura"  •  •  •  •  "5 

Huie  d  Olive  .  .  25e  à  1-25  Gouttes  Fer  Robin  i.50)  1.25  Theimogene  39c 

Huile  foie  morue  .  35c,  50c  Sj      Roche  j  50  ,  „  Parowax   13c 

Reg.  r         j    ]•    c  Lames  Autootrop  .   .   .  75c 

Acide  borique  .    .  40c,   25c  C*rail?e  de  lm  h"an"    7,     ,A  Lames  Gillette  75c 

Soufre  25c,   15c  c. Ç&1S^  "   \  '   '   '  /ff  '  ,5îfî  Lait   de   Magnésie  Phi- 

Seidhtz  35c,  23c  ^rop  Ftamel  •  •  •  L75>  ^5     Hpps  39c 

Huile  Eucalyptus  .  35c,   20c  Nevrosthemne  Freysinge,  85c  = 

Méthyl  salicylate  .  25c,    15c  Capsules  Archeol  .   1.75,  1.19 

Argyrol  pur  .   .   .  4.00, 3.25  Savon  R-  &  Gallet   50c>  39c  IJ 

100  A.B.S.&C.  .  .  50c,  25c  Poudres  de  Coty  .  1.50,  98c  ^DCCrDIDTIAMC 

Feuilles  de  Séné,   10  oz.        Boîte  de   rigollots   50c,   35c  PRESCRIPTIONS 

pour  5c  Eau  de  Quinine  .  1.50, 1.15    remplies  avec  soin 


La  Pharmacie  St-Denis  est  réputée  depuis  vingt-cinq  ans 
pour  ses  meilleurs  prix  et  ses  produits  de  haute  qualité.  Ce 
qui  lui  a  valu  la  confiance  et  l'encouragement  des  meilleurs 
médecins  de  la  ville. 

POUR  LES  FETES 
Notre  assortiment  en  fait  de  cadeaux  est  au  complet 

POUR  ELLE  :  POUR  LUI  : 

Parfums  Cotv,  Houbigant,  Fontanis  et  n              ....              .  OM1 

Hudnut.    Ecrins  à  partir  de  $2.00.    Sets  Brosses   ™htaires,   rasoirs   Gillette  et 

articles  de  toilette  ivoire  français,  sets  de  Autro-Strop,  cigares  et  cigarettes,  kodaks. 

manicure,  papeterie  de  luxe  et  les  plus  m        •  •  •  l 

i    .      ii.i    q        o    qi   ,„  Nos  prix,  notre  courtoisie  et  notre  bon 

succulents  chocolats  de  rage  &  ohaw,  v 

Willard  et  Neilson.  service  défient  toute  concurrence. 


HENRI  DOUTMMONT 
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♦  ROMAN  « 
CANADIEN 

*  mmmY  * 


Ne  manquez  pas  ce 
magnifique  roman 
canadien 

HALLUCINANT 

SENSATIONNEL 

LITTÉRAIRE 


"%EL  ROMAN  CANADIENS" 

EPITIgMS  EPOUARD  GARAWg 

MONTREAL 


